引子

格林村是个小村子，建在沙漠中一处不多见的绿洲上。

格林村四周架满了密密麻麻的荆棘，显得固若金汤。村子里的每一栋民宅，都连接着一个偌大而方正的羊圈，鳞次栉比，井然有序。格林村民的祖上本是游牧部落，周围的大部分草原变成沙漠后，后裔们才慢慢进化成了固定的养殖户，他们利用上百年的时间，打造出了这个温馨而和谐的村落。

这里的村民全部以养羊为生，家家户户少不了狗。

这里有个雷打不动的死规定：严禁吃狗肉。

《村规》一代代严格地执行下来，百年过后，竟衍生成了一种更为崭新的气象：格林村里甚至都不吃羊肉，而且羊和狗眼瞅着就要与人类平起平坐了。狗杀不得自不必说，家家户户喂养的羊群，村民们也只是拿它们的羊羔，送到与格林村有着相同村规的邻村，去换取粮食、盐巴等适量的生活必需品，而绝不能用来屠宰吃肉。它们世世代代生活在格林村里，享受着与人类同等的待遇，包括文明的进化，它们甚至可以学说话，可以有思想，可以在不同物种间进行包括“学术”在内的交流及激烈辩论，它们死后，主人们甚至可以为它们申请到一块免费的布满水草的单身墓地，而且人类在所有正式文书中称呼“它”们时，必须用“他”们。

格林村的村长，叫作格林。

某一届格林甚至制止了格林地位的世袭，以后的历届格林，必须在上一任格林死后，由村民、羊民和狗民组成联合大会选举产生。所以原则上，“格林”可能是一个人，也可能是一只羊或一条狗。

格林村的家畜就这样世世代代享受着一切优厚得无以复加的超常待遇。

格林村。

人与狗形影不离了几百年，终是相安无事，风平浪静，各自家丁兴旺，小日子过得和谐而生机勃勃。村子的环境也有了巨大的改观，非但寻不到半点沙漠的荒芜，那绿的树、清的水、蓝的天、每个清晨不含一粒沙尘的薄雾与微风……即便在地图上，这儿依然只是沙漠腹地里一块巴掌大的绿洲，但它终是与围墙外的世界隔绝。

如此天堂般的安逸生活，维持了很久很久，直到村子里出生了一只叫作“德克”的小狗。

德克的妈妈好像并没有自己的名字，她在德克出生前曾被叫过“虎克妈”“伊克妈”“尼克妈”等等。但她在给自己最后一个孩子起名叫德克时，并没料到这会是自己的最后一个孩子。村里其他的人和狗也没料到。

谁会料到呢？德克妈看上去那么年轻，那么健康，那么有人缘。

小德克一出生便是条不同寻常的狗。严格说来，他甚至都算不上一条“狗”。狗一般是不可能浑身上下一毛不生的；狗也不会有那么短的总是躲在牙齿里面的短舌头；而且狗狗家族本该粗壮而黝黑的鼻头，在德克脸上也生得修长还泛着绿光，尤其那绿光，无论在有没有月亮的黑夜里，都很扎眼。

没人认为那是一只狗鼻子，谁都会说，那只是一撮儿鬼火而已。

正在为格林村守夜的德克妈妈一声呼唤，小德克便一路颠颠儿地跑来。“鬼火”上下跃动着，令狗族原本祖传的亮炯炯的眼神彻底失了神采。德克妈一声轻叹，但还是像对待她喂养大的每一个儿女那般，将德克轻柔地揽在怀里，小心爱抚着……

德克短暂的童年，就在如此短暂的幸福、快乐和温馨中，一晃而过。

这成为德克对格林村唯一的留恋。