下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
齐白石小的时候，家里很贫穷。他八岁的时候就给别人家放牛。小牛吃草的时候，他就用柴火棍在地上绘画。再后来，他当上了木匠，白天劳作，到了晚上他就在昏暗的油灯下学习画画。虽然夏天他忍受着蚊虫的叮咬，冬天他浑身上下冻得哆哆嗦嗦，但在这些境遇下，他每次都能画到灯油烧完为止。这使他的画越来越有进步。
儿时，齐白石家里种着许多花花草草，这时常引来许多小昆虫，而水缸里还养着鱼虾。他每天都认真地观摩它们。他准备画蚱蜢，就会跟在一只蚱蜢后面满院子跑，一直到他自己能看清蚱蜢跳跃时双腿的动作才肯罢休。别人劝他把蚱蜢抓住，他说关住蚱蜢，它会不舒服，动作也不自然真实，那就画得不生动了。在他的坚持努力下，他的画技有了突飞猛进的进步。由于家境清苦，齐白石一直未读书。他的父亲让他从事木匠工作，但是，由于身材孱弱，别人便说他根本干不了木匠活，于是，他暗自下决心，一定要学出成绩来。后来他拜师到周之美门下，改学雕花技艺，在他的刻苦努力下，几年之后他成为方圆百里的“芝木匠”。
1952年的一天，诗人艾青来看望他，当时的齐白石已经88岁。艾青随身还带来一幅画作，希望齐白石为他看看真假，于是，齐白石拿出放大镜说：“我用我现在刚创作的这幅画来跟你交换，可以吗？”艾青听到这句话以后，急忙将画收了起来，笑着说：“您就是用20幅画来跟我换，我也不换的。”听到这话，齐白石叹气说：“哎，我年轻的时候画画多么仔细，现在怎么就退步了呢？”这时艾青才发现自己拿的是齐白石年轻时的画作。
艾青走了以后，他经常愁眉苦脸地叹气。一天深夜，他的儿子半夜起来去厕所，见他不在床上，于是开始四处寻找。走着，走着，他儿子发现父亲书房里的灯亮着，走进去一看，原来父亲正坐在书桌前描红。于是他儿子就问：“您都这么大年纪了，您的名声早就传到了大江南北，为什么到如今，您还要画如此初级的画作呢？”齐白石摇了摇头，慢条斯理地说：“现在很多人都认为我的画已经画得很好了，听到这些赞美，感觉自己也有些骄傲，并且，我放松了对自己的要求。可是，前两天，我看到自己年轻时的画作，我才恍然大悟，原来我是被外界的事物蒙蔽了双眼，我以后还是要加紧练习画画，重新审视自己，反思自己。”在这之后，即便是年龄越来越大，齐白石也还是坚持画画，不敢懈怠，而有的时候，画一幅画，他甚至要花好几个月的时间。
齐白石的艺术理论，像他的画和诗书一样，也是朴素简单，风趣幽默的。在他的画作上他有很深的造诣，在他的修养上他也有很大的成就，其中蕴含着他在画画上长年不断耕耘的艰辛和血汗，也包含着他在创作灵感和艺术道路上摸索前行的勇气和胆量。后来有人这样说他的画：“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。”如果用这简简单单的一句话来归纳和总结齐白石的画，那就是太过于轻描淡写了。齐白石的画作可谓是“绝妙”，甚至达到了“真实”。所谓的“实”，说的就是齐白石在自身造诣中，能够切身捕捉一些事物的真实动态。而不是嘴上说说，他能够仔细观察每一件事物，单从这一点，就能看出齐白石的专注和耐心。这不仅可以从他强调的“不放松自己”中看出，还可以从他声明的“天道酬勤”中来印证。而齐白石的“真”，是在他自身的生活中和性格上真实体现的。他向来主张简朴，主张人与自然和谐共处，而与身边的人，他也能做到和睦相处。其次，他还强调“忘我”。这个不是说不重视自己，而是说人都应该在做一件事情的时候，认真的去做，不要因为自身的一些小事，耽误本身应该做的大事。全情地投入其中，加之百分之百的努力，才应该是“忘我”的状态。就像齐白石要求他的学生要做到画画的时候，不要模仿一些人的皮毛，要做到真实的自己，做到自己的初心，不忘本。
齐白石说过这样一句话：“学我者生，似我者拙。”这句话深刻反映了他的思想理念，而他的意思是，可以学习他的精神，但是不要一味地模仿他，一味模仿的结果只能是失败。在学术上，他也是秉承自己的理念，不对他人的思想妄加揣摩，坚持自己的本真，希望做到“真我“的统一。这里是说他在一些思想上认为顾恺之的“迁想妙得”很是精妙，他觉得多在“妙想”上下文章，也许会取得进步，所以在他的很多作品他提出“作画妙在似与不似之间”，坚决反对社会上一些“媚俗”习惯，也痛恶在社会中一些清高的人愚弄他人的恶毒。他相信只有让自己的画作达到“不似之似”“天趣自然”的艺术境界，才可以让后辈们学到真正有用的精神。而创新，一直是他在创作中，包括生活中付诸于实践的东西，他并没有仿照前人的思想，而是钻研着自己特点的特例独行。
齐白石从来不简单地重复自己的优点，反而经常博览群书并从中得到新的启发，用以结合自己的思想，发扬光大。他同样十分欣赏南朝萧子显的话：“若无新变，不能代雄。”他认为这句话正是自己多年以来的夙愿。他发现在自身的改变中，可以得到前所未见的进步，包括同他人的进步，因为身边的人是真正影响自己进步的，在与他人共同探讨的同时，或许可以窥见自己隐藏的不足，在彼此的协作下，可以不断地取得进步。
齐白石一生以“通身有蔬笋气”自称，并在自己的一些论述中称“农家气味”正是他创作灵感的来源和所在。这在中国近代和现代艺术史上都是难能可贵的。他在许多层面上，摒弃了一些不好的陋习，加以改进，通过长时间的累计经验，他也发现了自身的一些不足，并加以反思。当然，齐白石除是一个画家，他还是一个诗人。他的许多诗作，都包含了他个人的情怀，且是他自己的纪事纪行。在《辛酉日记》中他写下：“十一月十八日巳刻过黄河，车声叮叮，余今年来去，四闻此声，不觉泪潸然如雨。”通过这句话，也可体会到齐白石内心的情感。