序言

“《奇迹男孩》会有续集吗？”读者中有人在询问。

“不会的，抱歉，”我回答道，有一点儿尴尬，“我觉得《奇迹男孩》并不适合有续集。我希望读者发挥自己的想象力去想象奥吉·普尔曼和他世界中的其他人会发生什么事情。”自从《奇迹男孩》于2012年2月14日正式面世以来，几乎每次签售会，公众演讲或者读书会，这个问题可能是除了“《奇迹男孩》会被拍成电影吗”、“什么激发你创作《奇迹男孩》”以外，被问及最多的一个问题。

但是现在我正在撰写的是一本书的序言，这本书就其创作意图和目的是《奇迹男孩》的指南。这到底又是怎么回事呢？

为了回答这一问题，我必须略微提及《奇迹男孩》一二。如果你已经购买了《奇迹男孩》，或者有人送了本给你当礼物，那很有可能你已经读过它了。我就不需要过多地介绍，只需要告诉你《奇迹男孩》是关于一个十岁男孩奥吉·普尔曼的故事。奥吉·普尔曼天生颅面部畸形，他初来乍到，成为毕彻预科的一名新生，经历了起起落落、沉沉浮浮。我们通过他的双眼，也通过在这关键的一年里恰巧和奥吉的生活有所交集的人物的双眼，去见证这一历程。他们的见解也帮助读者更好地理解奥吉接受自我的过程。那些与奥吉在五年级这个时间框架内没有直接发生关系的人物的故事不会入选在内，还有就是对于奥吉的理解过于褊狭不利展现奥吉性格的也不会入选在内。毕竟《奇迹男孩》从头到尾都是奥吉的故事。我自己对于用简单的线性故事来讲述奥吉故事有着严格的把控。如果人物不能将叙述向前推动——或者这个人物的故事与《奇迹男孩》中的事件是平行的，抑或是发生在其之前或者之后——那么这个人物也就不能在《奇迹男孩》里发出自己的声音了。

但这并不是说其他角色就没有什么有趣的故事可以讲述——他们的故事即便并非直接影响到奥吉，也多少能够说明他们自己的动机。

这就是现在这本书的由来。

再次声明：《奥吉和我》不是续集。它并非是《奇迹男孩》的续写。它不是接着讲述奥吉探索中学生活的故事。事实上，在这些故事里，奥吉只是一个次要人物。

准确地说，这本书是奥吉世界的解释说明。《奥吉和我》包含三个故事：《朱利安篇章》、《冥王星奇想》、《布加洛舞》。最初它们都以短篇电子书的形式发表，分别从朱利安、克里斯托弗和夏洛特的角度讲述，是三个完全不同的故事。故事中涉及的人物，若是有所交叉，也是偶尔出现在彼此的故事里。尽管如此，它们依然有个共同之处，那就是奥吉·普尔曼。奥吉出现在他们的生命中，充当催化剂，让他们发生微妙以及不那么微妙的转变。

《奥吉和我》同时也不是传统意义上的续集，因为并未续写奥吉的故事。在《朱利安篇章》中提到了快上五年级的那个短暂暑假，给出了朱利安/奥吉故事一个美好的结局。但是，除此之外，读者找不到奥吉·普尔曼在六年级或者中学乃至以后发生什么事情。我可以保证，那本书，至少目前来说是如此，永远不会去写。朋友们，这是件好事情。撰写《奇迹男孩》的一个最美妙的副产品就是它衍生了很多了不起的书迷小说。教师们在课堂上使用《奇迹男孩》，要求学生进入角色，写下他们自己关于奥吉、萨默尔或者杰克的章节。我也读到了献给维娅、贾斯汀、米兰达的故事，还有从阿莫斯、迈尔斯和亨利角度写的故事。我还甚至读过一个孩子从黛西的角度写的、令人非常心酸的小短篇！

然而，或许我读过的最感人的故事是写奥吉的，读者们似乎对奥吉倾注了巨大的热情。有些孩子告诉我，他们敢肯定奥吉最终成长为一名宇航员，或者一名教师，或者一名兽医。他们带着极大的——甚至实证性的——权威性，没有丝毫犹豫，没有丝毫揣测。因此，我又有何德何能去说不呢？我又犯得着非要写个续集，限制住这所有的选择吗？就我个人而言，奥吉拥有光明且无与伦比的未来，充满着无限的可能性，每种可能都一样崇高。

我真是太有福气了，《奇迹男孩》的读者感到自己谙熟奥吉，能够想象出他的后续生活如何。我知道他们明白这一点，仅仅因为我选择在奥吉生命中最快乐的一天结束《奇迹男孩》的故事，这并不能够保证他之后拥有幸福快乐的生活。当他再长大一些，他还会遭遇更多不公正的挑战，还会有新的起起伏伏，新的朋友，新的朱利安和杰克，当然还会有新的萨默尔。读者们通过奥吉在毕彻预科第一年经历的所有考验与磨难，知道他如何搞定，就能满怀希望地直觉到他拥有怎样的内在力量去战胜降临在他人生道路上的一切，直觉到他是如何经受住种种考验，对于别人的灼灼目光，他要么报以凝望，让他们不得不移开目光，要么一笑了之。而一直和他在一起、经历顺境与逆境的，定会是他了不起的家人们——伊莎贝尔、内特和维娅。“我知道唯一能真正疗愈人们的是无条件的爱。”伊丽莎白·库伯勒·罗丝写道，这或许就是为什么奥吉永远不会被路人的无心之言或者朋友有意为之所造成的创伤压垮的原因。那些他所拥有的——熟知的朋友还有暗中的朋友——在最关键的时刻都会站出来保护他。

最后，《奇迹男孩》的读者们知道，这本书其实并非讲述奥吉·普尔曼的遭遇，而是奥吉·普尔曼给这个世界带来的启示。

正是这一点，把我带回到现在这本书——或者，更为准确地说，把我带回到《奥吉和我》里面的三个故事。

最初意识到我应该写这些短篇电子书、这些《奇迹男孩》故事的时候，我抓住了机会——更为具体地说，是为了朱利安。他在《奇迹男孩》迷中已经成为一个万人唾弃的人物形象了。“保持冷静，别做朱利安”，甚至现在都可以在网上搜索到，因为人们以身作则，制作出了他们自己的警示海报。

我完全明白为什么朱利安如此不招人待见。直到现在，我们都是通过别人的眼睛，奥吉、杰克、萨默尔和贾斯汀的双眼去看待朱利安的。他很不礼貌，他很刻薄。他直勾勾地看着奥吉，他给奥吉起外号，他花尽心思去操纵同学对付杰克，等同于校园欺凌。但是仇恨奥吉的背后根源是什么呢？朱利安到底怎么了，他为什么这么坏呢？

甚至在我写《奇迹男孩》的时候，我就知道朱利安是有故事的。我也知道他的校园欺凌故事，他为什么会欺负人对奥吉是无关紧要的，对故事情节没有什么影响，因此不属于《奇迹男孩》所写的内容。毕竟，《奇迹男孩》并不是让校园欺凌的受害者来这里为他们的遭遇寻求同情的。但是我特别喜欢这个主意，就是为朱利安写上一本小书，去探索一下他的性格——倒不是为了豁免他的所作所为，他在《奇迹男孩》里的行为是应该受到谴责的，是不可原谅的。写这本书是为了更好地理解他。重要的是，我们要知道朱利安也不过是个小孩子。他的所作所为确实很糟糕，这没有错，但是，这并非意味着他就是个“坏孩子”。我们的过失不能定义我们。最难的是学会接受我们所犯下的错误。朱利安可以弥补自己的过失吗？他能够吗？他愿意吗？这些是我在《朱利安篇章》里提出和解答的问题，我甚至还透露了他为什么那样对待奥吉。

《奥吉和我》的第二个小故事是《冥王星奇想》，是从奥吉最老的朋友克里斯托弗的角度讲述的。他在《奇迹男孩》故事发生多年之前搬走了。《冥王星奇想》展现的是奥吉在毕彻预科之前的独特生活面貌。克里斯托弗见证了奥吉早年的苦难和心碎时刻——可怕的外科手术，内特·普尔曼第一次把黛西带回家的那天，老社区的朋友们似乎从奥吉生活里消失。因为克里斯托弗年龄要大一些，所以面临着和奥吉待在一起的挑战——新朋友的灼灼目光，尴尬的回应，他内心的挣扎和斗争。即便是在最好的情况下，当友谊变得困难重重，他也好想一走了之。奥吉并不是唯一考验克里斯托弗忠诚度的人。他是坚持呢还是放手呢？

第三个短篇故事《布加洛舞》，是从夏洛特的角度讲述的。夏洛特是库什曼先生挑选的唯一一个女孩子，来做奥吉的欢迎伙伴。在《奇迹男孩》里面，自始至终，夏洛特都和奥吉保持着一种友好、但有点距离的关系。

夏洛特看到奥吉的时候会挥手和他打招呼，她从来不和对奥吉刻薄的孩子为伍。她设法帮助杰克，虽然是神不知鬼不觉，不让外人知道，偷偷帮忙。她是一个友善的女孩子——这一点毫无疑问。但是她从来不偏离她的轨道，去表现更多的友善。《布加洛舞》深入夏洛特·科迪在毕彻预科五年级的生活，读者从中可以了解到奥吉·普尔曼上学的那一年不为人知的很多其他事情：舞蹈表演，刻薄的女孩子们，一如既往的忠诚，新的小圈子。在《布加洛舞》里面，玛雅、西蒙娜、萨凡娜，尤其是萨默尔，个性鲜明突出。这个故事和《冥王星奇想》与《朱利安篇章》一样，探索的是一个普通孩子被不平常的环境触动后的生活。

无论是关于奥吉和朱利安、奥吉和克里斯托弗，还是奥吉和夏洛特，《奥吉和我》里面的三个故事都审视了友谊的复杂性、忠诚、同情心，还有——最为特别的是——探索了善良的持久影响。相当多的作品描述了中学和十一二岁的岁月，描述了关于孩子们的这个人生阶段，常常在没有父母的监管下，孩子们独自在新的社会环境中探寻开辟出自己的道路，彼此间不很友好几乎是司空见惯的。但是我却看到了孩子们的另外一面——向往崇高，渴望做正确的事情。我相信孩子和他们拥有去在乎、去关爱、去拯救世界的无限能力。我丝毫不怀疑他们会引领我们来到一个更加宽容、更加接纳的境地，那里能够容得下普天下的各色鸟儿，容得下所有的落水狗和异类，容得下奥吉和我。

R. J.帕拉西奥