前言 | Preface

“读什么？”，“怎样读？” 这是我们经常听到学习英语的同学提出的两个问题。学习英语，除阅读之外，当然还有听、说、写、译。这五者是相辅相成、不可偏废的，但阅读是基础。尤其在应用方面，我国极大多数从事涉外工作的人员最需要的还是阅读。阅读，对于自学者来说，更是学好外语的重要途径。

读什么？ 现代英美人写的英语。作为精读材料，最好选择一些现代英美作家的作品。要新而不“怪”，就是说，语言既不陈旧，又没有很多奇怪的句子结构和俚语、方言之类；艺术表现手法新，又必须是现实主义的，既不是传统小说的平铺直叙，纯粹的讲故事，又不是“新”得出奇，变成了梦呓式的“天书”。总之，选择读物要着眼于最能起到帮助学习英美语言（进而研究英美文学）的实际效果……

怎样读？ 读有精读和略读之分。两者也是相辅相成、不可偏废的，只是要求有所不同。略读从“量”来要求，广泛浏览，达到见多识广，可以容许“不求甚解”；精读则从“质”来要求，务必一词、一句都弄得清清楚楚：每个词的正确发音、它的词性、在文中的意义、色彩、搭配、用法，以及在句子中的作用；每个短语、每个从句在文中的作用和相互关系；每个句子的语法结构，有否倒装或者省略等，句型有无习惯上的特殊之处，以及句子的精确含义。这一切都弄清楚了，才能弄清每一章节的意思和各章节之间的联系。这才算是语言方面真正读懂了，才能理解全文讲的是什么，是怎样讲的，才谈得上文艺欣赏、文艺评论和翻译。

这本 注解本 是为精读而编写的，也可以说，是试图回答“怎样读”的问题的一个探索性的答案。

精读读懂以后，还希望能反复诵读，因为对于外语学习来说，懂和熟是两回事。懂而不熟，可以说并没有完成学习任务。“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。”熟读不但可以加深理解，提高阅读水平、鉴赏水平，而且直接有助于写和译，间接有助于听和说——达到全面学好英语的目的。

上面这段话是我们在合注的《再会，契普斯先生》一书“前言”中所说的。继《契普斯》之后，今又选择了萧伯纳的《卖花女》加以详注，都是试图用实例来解答“读什么？”和“怎样读？”的问题。

《契普斯》是小说，《卖花女》是剧本。这回选用一个剧本的原因是希望它在大体上帮助读者学习英语之外，还有助于学习口语。借助阅读学口语，通常采用会话书。从会话书中固然可以学到许多现成的日常口头用语，但往往比较刻板，太“规范化”，而实际生活中说的要随便得多、灵活得多。戏剧家模拟人物在实际生活中的对话，像录音一样记录成文字，比一般会话书中的对话更接近实际、更活泼。从不同人物口中，我们可以学到雅俗不同的语言，这对于听懂不同阶层的人所说的英语，也有帮助。

但是，应该强调说明，我们选用这本剧本，决不光是为供学习口语之用的。我们选用这个剧本，首先是因为萧伯纳的语言精练明快，是英国文学史上继斯威夫特（Jonathan Swift）以来第一人，而且这个剧本无论从题材还是思想性、艺术性方面来说，作为学习英语的读物都是比较理想的。

关于萧伯纳 萧伯纳（George Bernard Shaw）是现代爱尔兰戏剧家，鲁迅称他为“世界的文豪”，于1856年出生在爱尔兰都柏林一个小公务员的家庭。中学毕业后，因家贫，没有能够上大学，在一家公司里当职员。二十岁时，迁居伦敦。当时英国社会主义运动高涨，他在参加社会活动的同时，开始文艺创作，先是写小说，所著《一个脱离社会的社会主义者》（ An Unsocial Socialist ），尖锐批判资本主义。九十年代，他受了易卜生的社会剧的影响，并鉴于英国戏剧界的萎靡不振，决心从事戏剧创作。到1950年萧伯纳以九十四岁的高龄逝世，半个多世纪里他写了五十一个剧本。他惯用似非而是的俏皮话，无情揭露、批判资本主义社会种种不合理现象。资本主义的政治、经济、宗教、文化无不是他抨击的对象，其影响之大，遍及全世界。然而，他本身毕竟是个改良主义者，所以始终不能指出彻底改造社会的道路。

萧伯纳曾在1933年访问我国，受到宋庆龄、鲁迅等进步人士的热情接待。鲁迅有专文记述，极言“萧的伟大”，说“我是喜欢萧的”，“他说的是真话”，“他说的是直话”（《南腔北调集》）。萧的好多作品很早就在我国有译本介绍。在1956年萧伯纳诞生一百周年时，人民文学出版社曾出版他的戏剧集，1963年又出版了《萧伯纳戏剧三种》。

萧伯纳的主要剧作有《鳏夫的房产》（ Widowers' Houses , 1892）、《华伦夫人的职业》（ Mrs Warren's Profession , 1893）、《武器与人》（ Arms and the Man , 1894）、《魔鬼的门徒》（ The Devil's Disciple , 1897）、《凯撒和克丽奥佩拉》（ Caesar and Cleopatra , 1898）、《人与超人》（ Man and Superman , 1903）、《巴巴拉少校》（ Major Barbara , 1905）、《卖花女》（ Pygmalion , 1912）、《伤心之家》（ Heartbreak House , 1919）、《回到玛士撒拉》（ Back to Methuselah , 1921；旧译《千岁人》）、《圣女贞德》（ Saint Joan , 1923）、《苹果车》（ The Apple Cart , 1928）等。

关于《卖花女》剧本原名 Pygmalion Pygmalion原是希腊神话中的塞浦路斯国王，善于雕刻。他刻了一个象牙美女，名为Galatea，对她迷恋不置，祈求爱神赋予她生命，愿与她结为夫妻。爱神玉成了他的祈求，两人终成眷属。在本剧中，萧伯纳用Pygmalion比喻语言学家Higgins。Higgins用六个月的工夫训练一个满口伦敦土音的街头卖花姑娘，居然使她学会了上层社会的文雅口音、语言和风度。他带她出席大使馆的招待会，她那雍容大方的仪态使四座震惊，被疑为某国公主光临。故事的结局则与神话不同：Pygmalion娶Galatea为妻，而萧伯纳却在剧中以卖花女Eliza（即Liza）和Higgins教授之间的矛盾分歧收场，并在剧本后面加上了一条小品体裁的长尾巴（sequel，本书未收入），写Eliza最后离开Higgins，嫁了一个热爱她的穷小子Freddy。

萧伯纳别出心裁地拿语言学问题作为剧本的题材，讽刺上层社会所谓文雅的语言和风度，鲜明地显示劳动人民淳朴的本质远远高于上层社会的空虚外表。Eliza不能容忍上层社会熙来攘往的浮华无聊，不能容忍Higgins目空一切的高傲、任性，更不能容忍自己成了一个假人。Eliza最后离去，正表示她同上层社会的决裂。她宁愿嫁个穷小子，因为她深信，她和Freddy之间有真正的爱情，他们在一起可以有真正的生活。

萧伯纳在剧本序言中说，在Higgins身上有英国著名语言学家Henry Sweet（1845–1912）的影子。但这与剧情和剧本的中心思想没有多大关系。

《卖花女》写于1912年，1914年首次上演，1916年出版，是萧伯纳最有趣的一个剧本。1938年修改，并添上了一些场景，拍摄电影，也很成功，曾在我国放映。王佐良先生在《萧伯纳戏剧三种》的“译文序”中称《卖花女》“情节有趣，发人深思。至今显得十分新鲜。”这是很恰当的评语。《剑桥英国文学史简编》（ The Concise Cambridge History of English Literature ）也承认《卖花女》是“可喜的喜剧”，但不喜欢它的结局，这正是资产阶级的偏见。1956年美国抒情歌曲作家Alan Jay Lerner把萧伯纳的这部剧本改编成音乐喜剧《窈窕淑女》（ My Fair Lady ），把原来的结尾改成Higgins和Eliza“大团圆”，并拍摄了电影，轰动一时。

关于注解 和前注《契普斯》“前言”中所说的一样，“我们是从语言角度进行注解的，力求详尽。如果你觉得有些讲解是多余的，那就说明这些你已经懂了，可以跳过去。相反，如果这样详尽讲解了，你阅读还有困难，那说明这本书也许暂时对你还太深了些，可以先读一些简易读物，作为一个阶梯。注解的详略要正好符合所有读者的要求是不可能的。我们希望读者能够看得出，我们是认认真真地做了这本书的注解工作的，煞费苦心，总想切实有助于我国的英语学习者，尤其是自学者。”

剧本因为都是对话，句子结构和所用词汇比其他体裁的文学作品简单。然而口语常有特殊的表现方法，本书的讲解在这方面特别注意，尽量指出各种惯用法和阐明有些句子比较含蓄的涵义。萧伯纳的语言是现代英国语言的典范，既如上述。剧中在模拟卖花女未受训练前的语言时，出现少数伦敦土语、土音（主要是在第一幕中），都一一注出其相应的规范英语和正规读音。另外，萧伯纳特意在拼法中把ain't、don't、haven't等中的撇号（’）删去，写成aint、dont、havnt等；同样，把that's、let's、you'd、you're、it'll写成thats、lets、youd、youre、itll等。但是I'll、she'd、we'll、it's等中的撇号不删，以免与Ill、shed、well、its等相混淆。I'm中的撇号也不删，因为删了之后似应读成[ɪm]而不是[aɪm]了。对此，我们在这里作一总的说明，注中不再分散地解释了。

本剧有杨宪益先生译的英汉对照本（中国对外翻译出版社公司出版，1982）。杨译极好。如把详注对照译文研习原著，可以更加加深对原文的理解，更充分地欣赏原文、欣赏译文，学习翻译。

最后，申明一下：为了帮助读者精确了解原文，学好英语，我们的注解旨在讲清原文词义，明析原文的语法结构。注文不同于译文。翻译追求“信、达、雅”，而我们的注文常难免读来佶屈聱牙。好在没有人会把注文当作汉语规范，不会通过注文来学习汉语。但我们还是恳请读者谅解我们的苦心。

我们这样详尽的注解是否有必要，以及注解不当和错误之处，诚望英语学者和读者们予以批评指教。

葛传椝　俞亢咏
一九八五年五月
于汉光院