下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
《周南·卷耳》这首诗章法奇特，俨然电影的表现手法。作为最早的“怀人诗”，诗中的女人是通过想象的画面来怀念远方的丈夫的。在想象的画面里，她看见了丈夫的憔悴，看见了丈夫马匹的虺隤
，看到了丈夫仆人的病容，看到了丈夫喝酒消愁的场景等等，真是令人讶然。诗人以高超的写作技巧，让我们看到了一场生动的戏剧，男人、女人、山坡、病马都历历在目，我们甚至能感受到那阴沉的天空，悬崖背后呼呼的山风……《诗经》真是最早、最好的艺术教育啊！
中国应该有最好的电影，因为中国有《诗经》，中国的导演、演员都应该把了解《诗经》作为一种基本素养，为我们拍出最好的电影。咱们来好好欣赏《周南·卷耳》为我们呈现的这部极富镜头感的短片吧。
全诗共四章，第一章写实，第二、三、四章写虚。我们先看第一章：
采采卷耳，不盈顷筐。
嗟我怀人，寘（zhì）彼周行。
“采采卷耳，不盈顷筐”这句是说：采了又采都采不满浅筐子，只缘女人的心思不在采卷耳这上头。这句把思念中的女人写得多好——恍恍惚惚，脑子里全是思念，手也慢了很多，最后索性把筐子放在大路上，眼前出现的是她丈夫在外的情景。那是一个怎样的场景呢？
陟（zhì）彼崔嵬，我马虺隤。
我姑酌彼金罍（léi），维以不永怀。
在女人眼里，亲爱的丈夫正行进在崔嵬的山间，她似乎看到了丈夫忧伤的眼神，听到了丈夫的心声。丈夫说：攀上那高高的土石山，我的马儿足软神颓丧。暂且斟满金壶酒，用来抚慰我对你的思念，平复征途上的忧伤。这场景会让女人热泪盈眶吧。这哪里仅是马儿的腿软，丈夫的疲惫与感伤也在眼里啊；这哪里是丈夫在喝酒，分明是妻子在心里劝丈夫多喝点酒，既可以打起精神，又可以忘掉忧伤啊……把女子的心境用画面来表现——这是思念之极而出现的幻象，《诗经》的艺术手法真是高超。
陟彼崔嵬，我马虺隤。
第三章继续这个画面：
陟彼高冈，我马玄黄。
我姑酌彼兕（sì）觥（gōng），维以不永伤。
这段翻译过来就是：登上高高山脊梁，马儿腿软身苍黄。且先斟满大杯酒，忘却心中长悲伤。上一章女人看到的是马匹的神情灰颓，这一章女人甚至看到了黑马久病后出现的黄斑。女人的心痛得纠成了一团，男人的心也从“维以不永怀”过渡到“维以不永伤”。男女主人公各自的内心独白在同一场景、同一时段中展开，犹如一场正在演出的戏剧。二人同心、同感、同痛，此情此景，真让人伤怀。
最后一章：
陟彼砠（jū）矣，我马瘏（tú）矣。
我仆痡（pū）矣，云何吁矣。
第一句写山脉险阻，第二句写马匹已然倒下，第三句写仆人已经累得倒地，丈夫在哪里呢？此时，丈夫的精魂已经在女人的怀中了吧。伤痛之极的女人此刻多想让疲困的丈夫在自己的怀里休憩、沉睡、安眠……再大的英雄也渴望一个女人温柔的怀抱，一如船入港，又如老还乡。这是人世间最好的怀抱，温暖、柔和、安全，像子宫，唯有在这黑暗中，人才能重新恢复元气和精神……画面就此沉入这最美的黑暗中。“云何吁矣”是从黑暗中传来的一声最深沉的叹息……一切哀愁、思念、痛苦，都在这一声叹息中得到了释放和平复。
这真是一首美好的诗啊！我们仿佛看到了女人情感的笃厚，听到了男人疲惫之心的悸动，感受到了人类情感的深厚……人生，有远方的思念与深沉的牵挂，有远方的呼唤和等待，夫复何求？生而为人，能拥有这样一份情感，不就是幸福的人吗？痛苦，随时会有，疲惫，随时会有，但我们在人生中若还能感受子宫般的怀抱，我们便是最幸福的人啊。
在中国浩瀚的诗歌中，“怀人”主题是独特的一支。《周南·卷耳》为怀人诗开了一个好头，其深远影响广泽后世。杜甫的《月夜》跟这首有点像，不写自己望月怀妻，而是让相思之情幻化成生动具体的生活图景，设想妻子望月怀念自己，进而盼望聚首相倚，双照团圆。我们看一下：
今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。
虽说此诗也是心已神驰到彼岸，悲惋微至，但毕竟有盛唐的奢华，不及《周南·卷耳》的质朴、强烈。
另有元好问的《客意》：
雪屋灯青客枕孤，眼中了了见归途。
山间儿女应相望，十月初旬得到无？
后两句也是想象的画面，遥想儿女彼此相望互问：十月初爸爸该回来了吧？此诗清丽生动，但还是比不上《周南·卷耳》的生动与真切。虽然中国的好诗太多，但我还是喜欢源头的东西，因为，天下质朴最难得，简单最难得，真情最难得。
采采卷耳，不盈顷筐。 〔1〕
嗟我怀人，寘彼周行。 〔2〕
陟彼崔嵬，我马虺隤。 〔3〕
我姑酌彼金罍，维以不永怀。 〔4〕
陟彼高冈，我马玄黄。 〔5〕
我姑酌彼兕觥，维以不永伤。 〔6〕
陟彼砠矣，我马瘏矣。 〔7〕
我仆痡矣，云何吁矣。 〔8〕
采了又采采卷耳，
半天不满一小筐。
我想念心上人啊，
筐儿弃在大路旁。
攀那高高土石山，
马儿足软神颓丧。
暂且斟满金壶酒，
慰我思念与忧伤。
登上高高山脊梁，
马儿腿软身苍黄。
且先斟满大杯酒，
忘却心中长悲伤。
艰难攀登乱石冈，
马儿累坏倒一旁。
仆人精疲力又竭，
奈何愁苦聚心上！
【注释】
〔1〕采采：采了又采，《毛传》作“采摘”解。卷耳：野菜名，今名苍耳。盈：满。顷筐：斜口浅筐，前低后高，如今之畚箕。
〔2〕嗟：语助词，或谓叹息声。怀：怀想。寘：同“置”。周行：环绕的道路，特指大道。
〔3〕陟：登高。彼：指示代名词。崔嵬：高而不平的土石山。我：想象中丈夫的自称。
〔4〕姑：姑且。酌：斟酒。金罍：青铜制容器，用以盛酒和水。维：发语词，无实义。永怀：长久思念。
〔5〕玄黄：朱熹说，“玄马而黄，病极而变色也”。
〔6〕兕觥：形似伏着的犀牛的饮酒器。永伤：长久思念。
〔7〕砠：有土的石山，或谓山中险阻之地。瘏：因劳致病，马疲病不能前行。
〔8〕痡：因劳致病，人过度疲劳而不能走路。云何：奈何，如之何。吁：忧伤而叹。