下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
《邶风·日月》是首弃妇诗，但跟后面要讲的弃妇诗不太一样。主人公没说自己辛苦劳作的事儿，也不说当年海誓山盟的事儿，更不说自己变老变丑的事儿，她比别的弃妇活得明白，她认为一切都是她遇到的人不对，所以她痛斥人性。大家还记得那个大美人、大才女卫庄姜吗？这首诗就是她为自己所作。别的弃妇都是被男人赶回娘家的，所以她们走出夫家大门就开始悲叹自己的命运，一直磨叨到地老天荒。而卫庄姜是王后，卫庄公惹不起她，也不敢赶她回娘家，但就是不理她，并在她的外围跟别的女人生了一堆娃。生活中的冷战有时真的比把你一脚踹出门还可怕，而大美人儿卫庄姜就过着这样的生活：走又走不得，守又了无趣。她自己有百般愁肠，却不能对外人说。所以，标题的“日月”，就是她在对天对地说。
我们看第一章：
日居月诸，照临下土。
乃如之人兮，逝不古处。
胡能有定？宁不我顾？
开篇就说：日啊月啊，普照下土。日月是天地之大象，日，为太阳，月，为太阴。所以这两句含义颇多，一般人会解成：日月照耀下土，你为何不像日月那样眷顾我？但如果了解庄姜高傲的出身和心性，也可以理解成：我们国王夫妇应该如同日月那么温暖和美，给百姓的生活做出榜样。可真实情况怎样呢？“乃如之人兮，逝不古处”——可是那人怎样呢？坚决不按古道相处。所谓古道是什么呢？就是夫妇要恩爱，要相互尊重。即便是政治婚姻，没有恩爱，也要有尊重。可是卫庄公是个轻浮浪子，他总是轻慢又粗暴，令庄姜内心无限悲伤。所以这一段的最后一句是：“胡能有定？宁不我顾？”翻译过来就是：能否心性有定，重新把我眷顾？大家若再看一下《邶风·终风》，就会发现卫庄公和庄姜是有短暂的甜蜜期的，所以庄姜总盼着庄公能回头。
朱熹《诗集传》说：“庄姜不见答于庄公，故呼日月而诉之。言日月之照临下土久矣，今乃有如是之人，而不以古道相处，是其心志回惑，亦何能有定哉？而何为其独不我顾也。见弃如此，而犹有望之之意焉，此诗之所以厚也。”朱熹这段话真是说出了庄姜的婉转心意。尤其最后一句，说庄姜被庄公抛弃至此，还巴望着卫庄公回头，“此诗之所以厚也”，这就是这首诗给人以温厚的感觉。有这一个“厚”字，我们才能懂《邶风·燕燕》里的那个年老的庄姜，她最终一定能原谅一切，为自己的内心找到安宁。
我们看第二章：
日居月诸，下土是冒。
乃如之人兮，逝不相好。
胡能有定？宁不我报？
这段翻译过来就是：日升月降交替，万物才能生长。天下竟有这种人，坚决不与我相好！何时此人心性定，能把我内心来回报？
第三章是这样的：
日居月诸，出自东方。
乃如之人兮，德音无良。
胡能有定？俾也可忘。
翻译过来是：日升月降交替，都是出自东方。偏偏人性无定，东奔西突无良。能否心性有定，使我忘记忧伤？
第二章与第三章都是上承第一章的反复咏叹，真是“一诉不已，乃再诉之，再诉不已，更三诉之”。做王后的尚且如此，普通妇女情何以堪！
前面我们说过，大美女庄姜有美貌、有才华，就是有两件事左右不了：一是得不到丈夫的爱，二是无法生育。女人这一生最渴望、最甜蜜的两件事，她都无法拥有，她怎能不伤痛？所以最后一章写得尤其伤痛，由对天地的诉说，变成对父母的呼号：
日居月诸，东方自出。
父兮母兮，畜我不卒。
胡能有定？报我不述。
翻译过来是这样的：日啊月啊，都出自东方。父啊母啊，爱我为何不爱到底？（为什么要让我中途嫁了人啊？）人间的事情啊，何时有定？为什么我的命，如此不幸？
中国文化很有趣，什么时候喊叫天地，什么时候喊叫父母，是不同的。一般是“疼叫妈，苦叫天”。因为脾主肌肉，人是妈身上掉下来的肉，所以肉体痛苦时喊妈；心灵之痛源于对天意的不公和命运的怨怼，心灵犹如日魂月精，所以心里苦时一定喊天。比如，女人死了丈夫，一般都是“我的天啊，我的天啊”地叫喊，而不会“我的妈呀，我的妈呀”地哭喊，这是因为她觉得自己的心灵支撑塌陷了。男人活着时，女人也许还没觉出他有多好，可他一旦逝去，才觉出能慰藉自己心灵的东西竟然也离去了——有他时，心里便安静；没他时，心里便空落落的，这便是夫妻恩爱的终极意义。
卫庄姜在这首诗里一直喊天地、喊日月，实际上，这是源于她对命运不公的怨怼。她美丽的心灵一直空落落的，所以她一直指望着命运还她个公道，让老天给她夫君的爱，或者给她个能继承王位的孩子，这样她才会有个安稳的老年。可是随着时间的流逝，她的希望越来越渺茫，于是这痛苦便植入了她的生命，使她由肉身的痛转为呼唤父母：你们为什么爱我不爱到底，半路把我扔给了这样不靠谱的男人！这真是忧之极、痛之极啊，情已至此，还能说什么呢？如此说来，好人不一定有好婚姻，这不由得让人感慨婚姻的残酷。但痛苦之中却容易出诗人，于是，中国历史上第一位有名有姓的女诗人就这样横空出世了，而且，她写的《邶风·柏舟》《邶风·燕燕》，后人难出其右。
日居月诸，照临下土。 〔1〕
乃如之人兮，逝不古处。 〔2〕
胡能有定？宁不我顾？ 〔3〕
日居月诸，下土是冒。 〔4〕
乃如之人兮，逝不相好。
胡能有定？宁不我报？ 〔5〕
日居月诸，出自东方。
乃如之人兮，德音无良。 〔6〕
胡能有定？俾也可忘。
日居月诸，东方自出。
父兮母兮，畜我不卒。 〔7〕
胡能有定？报我不述。 〔8〕
日升月降交替，光辉照临下土。
所嫁之人多变，不以古道相处。
能否心性有定，重新把我眷顾？
日升月降交替，万物才能生长。
所嫁之人多变，不能相好永伤。
能否心性有定，回报我心惆怅。
日升月降交替，都是出自东方。
所嫁之人多变，东奔西突无良。
能否心性有定，使人永不相忘。
日升月降交替，早晚都现东方。
可怜父母双亲，生活不能相终。
世事终难有定，让人欲说还休！
【注释】
〔1〕居、诸：语气助词，没有实意。下土：在下面的地方，大地。
〔2〕如之人：像这样的人。逝：语气词，没有实意。古处：像从前那样相处。
〔3〕胡：何，怎么。定：止，停止，止息。宁：岂，难道。顾：顾念，顾怜。
〔4〕冒：覆盖，普照。
〔5〕报：理会，搭理。
〔6〕德音：动听的言辞。
〔7〕畜：同“慉”，喜好。卒：终，到底。
〔8〕述：循，依循，不述指不遵循义理。