下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
《邶风·燕燕》这首诗号称“万古送别之祖”。朱熹说：“庄姜无子，以陈女戴妫之子完为己子，庄公卒，完即位，嬖人之子州吁杀之，故戴妫大归于陈，而庄姜送之，作此诗也。”也有人认为这是卫定公的夫人卫定姜在儿子死后，送儿媳妇归国的诗。我们姑且认同朱熹的说法，从文采上看，我也认为这首诗是卫庄姜年老时所作。
第一章写得真是好。原文是这样的：
燕燕于飞，差（cī）池其羽。
之子于归，远送于野（yǔ）。
瞻望弗及，泣涕如雨。
有人说，“燕燕于飞，差池其羽”两句，深婉可诵，后人多许咏燕诗，无有能及者。这两句，既是起兴，其景如画，又是打比方，比喻姐妹情深。燕子双飞自由欢畅，可姐妹离别又愁苦哀伤。用欢乐的场景反衬哀情，故而“深婉可诵”。“之子于归，远送于野”是说：妹妹要回娘家了，姐姐依依不舍，送之于郊野，一句“远送”，体现了不舍的心情。“瞻望弗及，泣涕如雨”——妹妹还是远去了，自己不断地寻高处以瞻望，同时泪流如雨。其实，所有的哭，都是在哭自己。美如庄姜者，年轻时未得丈夫钟爱，中年又无子嗣，老年痛失闺密，多么令人悲伤！
第二章是这样的：
燕燕于飞，颉（xié）之颃（háng）之。
之子于归，远于将之。
瞻望弗及，伫立以泣。
上一章的“燕燕于飞，差池其羽”是燕子并排飞，这一章的“燕燕于飞，颉之颃之”是燕子上下飞。燕子们越快乐，越发衬托出庄姜内心的孤苦无依。“之子于归，远于将之”的“将之”，有执手相送之意。“瞻望弗及，伫立以泣”——妹妹的车渐行渐远，留我独自伫立，泪流满面。此后，“瞻望弗及”和“伫立以泣”成了表现惜别情境的原始意象，反复出现在历代送别诗中，比如南宋谢翱的“燕子来时人送客，不堪离别泪湿衣”；明代何景明的“君随河水去，我独立江干”。
第三章：
燕燕于飞，下上其音。
之子于归，远送于南（nín）。
瞻望弗及，实劳我心。
“燕燕于飞，下上其音”，用燕子的呢喃之声来描述姐妹之间的殷勤叮咛；“之子于归，远送于南”，妹妹远归陈国，陈国在我卫国的东南；“瞻望弗及，实劳我心”，因为此去再难相见，牵挂永远在我心间。
最后一章是这样的：
仲氏任只，其心塞渊。
终温且惠，淑慎其身。
先君之思，以勖（xù）寡人。
仲，指妹妹，庄姜所送之人戴妫，曾把儿子送给庄姜为养子，所以二人情同姊妹；塞渊，指妹妹诚实厚道。“终温且惠，淑慎其身”是庄姜夸赞妹妹温柔贤淑，性格和顺谨慎。庄姜来头大，内心孤傲，当然喜欢这种温柔和顺、不争强好胜的闺密。一个女人，年轻时能得夫婿之爱，中年时得儿女之喜，老年时得闺密相随，该是多么幸福的人生！可是世事终难有定，让人欲说还休！庄姜的一生，就是不断地失去、再失去。一个曾拥有那么多的人，不断地失去，这也是一番刻苦的修行啊。所以最后一句“先君之思，以勖寡人”很多人不理解，这句是说：庄姜叮咛妹妹不要忘了姐妹情深，也不要忘了死去的先君，也就是那个可恶的、嬉皮笑脸的卫庄公。有人说，庄姜不是恨死卫庄公了吗？可哪种恨不是以爱做底子啊！人到老时，很多恨都可以放下了，再不放下，就是自找苦吃了。能了的，最好这一世就都了了，庄姜这一生已经很苦了，若再带着怨气走，那该多可悲。
其实，从最后这一句来看，卫庄姜恰恰跳出了生活的窠臼。庄姜，这个美丽的大女子，从那个“我心匪鉴，不可以茹”“我心匪石，不可转也”“我心匪席，不可卷也”的刚烈女子，变成了“先君之思，以勖寡人”而重归心灵的宽容宁静的女人。这一次，她再次站在黄河岸边时，已经不是那个“巧笑倩兮，美目盼兮”的轻灵公主了，岁月已然苍老，这美丽的女人成熟了，虽然已成寡人，但心胸却柔和宽大了……
《诗经》说“靡不有初，鲜克有终”，意思是说凡事都有开始，但很少最终有结果的。很多人都说“不忘初心”，可在无常中，有几人能“有始有终”？爱情走到最后，一定已非爱情；婚姻走到最后，一定已非婚姻。时光的强大，在于最终把一切变得面目全非……真正的结果，一定是自我的强大和成熟。
这世上，没有什么可以终身依靠。出身、美貌、丈夫、子女、闺密，这些都只会阶段性地给予我们生命以支持。好的，我们就珍惜，好好温补我们的生命；不好的，就等待时光让其渐渐消失吧。年轻的时候，我们都难免“心随境转”：被爱了，就高兴；被抛弃了，就难过；杨柳依依了，就步履轻盈，雨雪霏霏了，就步履沉重。但我们在人生的旅程中要修“境随心转”：爱了，就感恩；不爱了，只叹无缘，依旧随它去。阳光明媚时欢喜，“虺虺其雷”时，也欢喜。无论外境如何，自己始终喜悦着，始终保持着稳定的内心，始终保持着那份柔和与宽容……
燕燕于飞，差池其羽。 〔1〕
之子于归，远送于野。 〔2〕
瞻望弗及，泣涕如雨。
燕燕于飞，颉之颃之。 〔3〕
之子于归，远于将之。 〔4〕
瞻望弗及，伫立以泣。
燕燕于飞，下上其音。 〔5〕
之子于归，远送于南。 〔6〕
瞻望弗及，实劳我心。 〔7〕
仲氏任只，其心塞渊。 〔8〕
终温且惠，淑慎其身。
先君之思，以勖寡人。 〔9〕
燕燕上下翻飞，其羽参差不齐。
那人远适他人，执手送别荒野。
登高远望逝车，泣涕泪流如雨。
燕燕倏忽飞去，上下不知所以。
那人远适他人，扶之远送郊野。
且行且远不见，留我伫立以泣。
燕燕飞于郊野，其音呢喃且哀。
那人远去陈国，陈国在我东南。
从此再难相见，我心既痛且伤。
我心信赖妹妹，因为其心敦敏。
相处温柔和顺，性情善良谨慎。
愿你思念先君，莫忘姐妹情深！
【注释】
〔1〕差池：参差不齐。羽：指翅。诗人所见不止一燕，飞时有先后，或不同方向，其翅不相平行。
〔2〕之子：指被送的女子。
〔3〕颉：上飞。颃：下飞。
〔4〕将：扶持而送。
〔5〕下上其音：言鸟声或上或下。
〔6〕南：南郊，一说“南”和“林”声近字通，林指野外。
〔7〕劳：忧伤。
〔8〕仲氏：弟。诗中于归远行的女子是作者的女弟，所以称之为仲氏。任：可以信托的意思。一说任是姓，此女嫁往任姓之国。只：语助词。塞渊：此指诚实厚道。
〔9〕勖：勉励。