若从京师大学堂算起，到蔡元培正式就职的1917年，北京大学已经有了19年的历史，校长也已出过十几位。民国之后“京师大学堂”一变而成为“国立北京大学”，历任的几位校长——严复、何燏时、胡仁源——也曾尝试办好北大，但因种种原因，北大并未由此发生实质变化。蔡元培尽管名义上居北京大学校长之位十余年，而实际在校办事“不过五年有半”，但正是这“五年有半”的时间使北大一改“官僚养成所”之气，成为引领学术之风的学府。

蔡元培出长北大之时，已年逾半百。他的前半生经历绝对算得上辉煌：从资历上看，他既是革命党，又办过新式教育，还曾任过民国首任教育总长；从学问上看，他是前清翰林，又曾留学德、法。无论是政治观念上的新旧各派，还是学术追求上的新旧士人，都能从蔡元培身上找到共鸣和认同。所以，周作人曾引时人评价说，蔡元培办学称得上“古今中外” 。所谓“古今中外”，既是指他秉承的思想资源，也可以用来形容他的行事风格。蔡元培之所以被视为近代大学领袖人物，正是因为他的苦心经营重新塑造了北京大学的性格，同时又对近代中国的大学理念有颇多启示。

本章并不是要描述整个革新的过程以探求其背后的“真相”，而是尝试着考察蔡元培是如何在实际长校期间重塑北大，北大师生如何认识这种变化，蔡元培又是如何逐渐得到北大师生以及教育界认同的。对这一阶段史实的重构，既是理解这一时期北大何以成为追慕对象之根本，也是解释作为北大校长的蔡元培如何被记忆之基础。 mWvFmpbD7ypayKT6cheLiISwzPmD2vqHsXl5j4boMj/3rAz3tfPzE8VmhnApuInv