购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

2015.7.25
有一天,
麦稻去拓展……

湖北卷高考作文出题《喷泉与泉水》。有人提笔写道:“山里的泉水对城里的喷泉说到:你们城里人真会玩!”

暑假一开始,七岁的麦稻就是这样被他的妈妈给送进山里去“拓展”。七天,两千元,据说这还是托谢了麦稻班上同学妈妈的关系给的70%的优惠……不管怎样,麦稻进山了,七天,深山老林,教练严训,父母不见,独立吃饭。难为孩子了,他淘气而且……胆小。

当我和他的姥姥得知这一安排,就发愁,麦稻那么小,瘦,没单独离开过家……七天哦!

七月初,那是一个星期天,一大早,所有报了名的学生要在南门外一个宾馆集合……麦稻的妈妈送麦稻,我也去了。车上,麦稻很兴奋,第一次单独出远门:“胡玉儿去不去?”麦稻问妈妈,妈妈说:“她不去,她下批去。”胡玉儿是麦稻的同桌,他喜欢她。这事,并没有影响麦稻的情绪,抑郁很快就过去了,很快,玉儿不存在了,麦稻又兴致勃勃有声有色地给我们学说着昨夜他做的一个梦……关于一只猫的故事。

我们心不在焉地听着麦稻说他的梦而嘴却不断地提醒他:“宝贝,去了,要听老师的话……”“宝贝,吃饭要快,要吃饱,不然……”“记住,别和小朋友打架,要注意安全……”

“你们烦不烦哇!我不听!”

麦稻捂住了耳朵,他生气了……这就是男孩子。

我对麦稻的妈妈说,不久,总有一天,他会嫌你腻歪的。一夜间,麦稻长大了,不再是那个伸着手:“妈妈,抱抱!”爱哭的小屁孩了。

麦稻的妈妈开着车,手背在抹眼泪。

我想起我当兵走的那一天,四十七年了,那时我17岁,一个冬天。头天领了新军装,还没有帽徽和领章。雪白的内衣,绿色的毛皮军帽,军衣军裤,沉重的毛绒大头鞋,白色的硬邦邦的宽厚的布袜子……只是说我们要到西北去,没有告知我们具体的地方,第二天集中上火车,规定时间准时在火车站东边一个军队招待所集合。天一亮,我起床,妈妈帮我穿军装,妈妈粗糙的手指在我身上游走……这已是多年没有过的事了,我感到很别扭。一个月前,我二弟当兵刚走,我又要走了,妈妈心里难受……我知道,但我不说一句宽慰她的话,现在想起都后悔。那天,妈妈问我,想吃啥,我只说我想吃米粥。为何是米粥?我不知道,只是想喝妈妈熬的米粥,也许是烦躁的缘故吧。妈妈说你爸请了假一会去送你,我坚决不让。妈妈哭了。我,这一去就是十年。

麦稻只是去七天。

麦稻的大背囊里装的是妈妈的心:各种备换的衣服吃食玩具……水杯,还有一块洗衣服的肥皂。

饭店门前,一个身穿陆战服的健硕的教官正在点名。一个挨着一个,孩子上车了,他们嘻嘻嚷嚷在车上闹着玩耍,年轻的妈妈们围着车扒着车窗一遍又一遍冷啦热啦吃啦喝啦的各种叮咛,拿着手机咔咔嚓嚓的各种拍摄……车发动的了,车离开了,妈妈们挥手追送着……拓展营的车消失在街的红绿灯的那头。

此刻,我想起我读过的龙应台女士写的《目送》:

儿子华安上小学第一天,我和他手牵着手,穿过好几条街……我看着他瘦小的背影消失在门里。

十六岁,他到美国作交流生一年,我送他到机场……他在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏乎不见了。我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有……

“现在他二十一岁,上的大学,正好是我教课的大学。但即使是同路,他也不愿搭我的车。即使同车,他戴上耳机──只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车,我从高楼的窗口往下看:一个高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。一会儿公车来了,挡住了他的身影。车子开走,一条空荡荡的街,只立着一只邮筒。我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”

麦稻在一天天长大,麦稻妈妈送麦稻,这只是开始…… J6pCjFC3417231aVNdhZRkJE6LjXPHSWlhQ4yRg1ecBB6P674u8VV3C1vZEgjqNu

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×

打开