我们在前一章已经简要介绍过《金瓶梅》的创作背景和时代氛围,接下来我们即将登堂入室,走进西门庆家,一睹这位“淫兄”的风采。
前面我们讲过,《金瓶梅》的奇,很重要的一点就在于它的不奇。从来没有人想过,这些吃喝拉撒睡的事情可以写成一部书。明明写的是常人俗事,平白如话,却生猛鲜活,你仿佛可以感受到四百年前那些人讲话的口吻。这部书还有一奇,即从来没有一本书,可以像《金瓶梅》这样具有争议性。它到底是好书还是坏书,是淫书还是一本世情书?一天到晚被禁,可是看过的人都觉得好,却不敢把这喜欢大声说出口,还要遮遮掩掩的。那些评论《金瓶梅》的书,几乎都要先说“虽然它怎样怎样”,再说“但是其实怎样怎样”,我就觉得有一点矫情。喜欢就说喜欢,好就是好,不必要先披上道学的外衣。我们大可开宗明义,嬉笑怒骂地来谈《金瓶梅》,因为这就是你我所熟悉的人生。
我相信各位一定听过一句话:“无聊的人生,黑暗的社会。”我记得从我懂事开始,就从台湾的歌仔戏或者广播里常常听到这句话。你不能否认,这两句话带有相当的真实性,才会在这块土地上一直流传,才会动不动就被拿出来感叹。我最近还常常听我的学生念这一句话。我相信走过年轻岁月的人大概都有体会,那时候不知道自己能做什么,总觉得自己是一个“废五金”,每天混吃等死;等你发现自己可以有所作为的时候,通常又是去日苦多,而不是来日方长。事实上,“无聊的人生,黑暗的社会”刚好反映了《金瓶梅》的年代,书里每一个人面对的就是这样的现实。你看西门庆这些妻妾,每天待在家里真是无聊之极,除了纳纳鞋,吃一吃东西,听人家唱唱小曲,就只好吵架了,日子真的不晓得怎么过下去。