摩纳哥虽小，却能在千年的云谲波诡、大国争夺中生存下来；摩纳哥王室时而低调，时而张扬，独特的治国策略让摩纳哥获得与其面积不成比例的国际地位；摩纳哥或许不如其蒙特卡洛赌场知名，但它的繁荣远非靠博彩业来支撑……到底是什么吸引人们来到这个只有“海胆大小”的国家呢？

摩纳哥，在当地方言中，意为“岩石之国”。确实如此，这是一个在地中海边峭壁上建起的袖珍国家，全国面积仅有2.02平方公里，其中0.31平方公里是填海造地。摩纳哥位于法国里维埃拉东南沿海地带，北、西、东三面与法国接壤。当地没有机场，游客从法国乘坐火车入境摩纳哥，成为唯一的选择。

若你来到摩纳哥，便会体验到何为袖珍王国：站在山顶，一眼可以看遍全国；乘坐公交车，15分钟可以横穿国土；漫步游玩，两小时可以走遍全境。据说，摩纳哥的南北最窄之处，仅有300米左右，一不小心就会跨出国界。

流传在当地的民谣唱道：

摩纳哥，小得如同一个海胆，它却把高山和大海分隔

摩纳哥，建在岩石上的家园，无处撒种，不能收获

摩纳哥，有海水、阳光和智慧，我们照样生活

在民谣中被称为“海胆”大小的国家，创造出为世界惊叹的经济奇迹，被赞誉为“奢华之都”。它更是以秀丽的风光，吸引全球游客纷至沓来，成为欧洲旅游胜地。若要追寻摩纳哥繁盛的秘密，任何一个当地人都会告诉你，这个国家与格里马尔迪家族紧密相关。

格里马尔迪家族传奇

统治摩纳哥近700年的格里马尔迪家族有一句著名的格言：“主的帮助，与我相随。”这个原本生活在热那亚一带的著名家族，其祖先格里马尔迪曾因作战勇敢，立功甚多，被任命为热那亚共和国的高官。

1297年，一位名叫弗朗索瓦·格里马尔迪的家族成员来到地中海时，看到建立在岩石上的摩纳哥城堡。当时，城堡是由腓尼基人控制的军事要塞，易守难攻。为此，弗朗索瓦·格里马尔迪决定智取，他将宝剑隐藏于宽大的衣服中，伪装成一个路过的僧侣，进入了城堡。月夜星稀，当守卫城堡的军士进入梦乡之时，弗朗索瓦·格里马尔迪悄悄打开城门，早已守候在外的伏兵手拿兵器，解除了守卫武装，兵不血刃地攻克了城堡。这段故事如今在摩纳哥家喻户晓，甚至在摩纳哥公国的国徽上红白相间的菱形图案、两旁是手持宝剑的僧侣，实际上描述的正是弗朗索瓦·格里马尔迪的故事。

自此之后，格里马尔迪家族统治了摩纳哥。但在数百年间，撒丁王国（在它的基础上意大利实现了统一）、西班牙及法国先后为格里马尔迪家族提供保护，而摩纳哥也被上述国家所控制。尤其是在1793～1814年期间，法国成为摩纳哥的统治者，格里马尔迪家族曾一度被赶出摩纳哥。

1814年，《巴黎条约》的签订，使得摩纳哥被解放，脱离法国控制，格里马尔迪家族重回摩纳哥。但在1815年，维也纳国际会议划定欧洲势力范围，指定撒丁王国为摩纳哥提供保护领地的义务。时间来到1860年，撒丁王国此时为实现更大的领土扩张，与法国签订了《都灵密约》，用尼斯、萨伏依等地割让给法国为条件，以换取法国实际控制下的奥地利属地——伦巴第。次年，以撒丁王国为基础，成立了统一后的意大利。至此为始，摩纳哥的北、西、东三面皆被法国包围。

当时，还发生了另外一件事，摩纳哥名义管辖下的芒通和罗克布伦，因不满当地税收，宣布加入法国。在种种情况下，1861年，摩纳哥与法国签订协议，将早已失去控制的芒通和罗克布伦割让给法国，换取法国承认摩纳哥的独立地位。从此，摩纳哥的领土从20平方公里，大幅减少为0.15平方公里。此后，摩纳哥又经填海造地等措施，最终形成如今的国土面积。

宣布独立之后的摩纳哥，又于1911年颁布宪法，欧洲多了一个独立的君主立宪制国家。但这个被法国重重包围的国家自身无力保卫国土，于是在1918年，摩纳哥与法国签订了确立两国政治关系的条约，条约规定法国有义务为摩纳哥提供保护等。

谁也没有料到的是，在1919年，法国要求摩纳哥签订新的条约，规定摩纳哥一旦国家元首逝世，而又没有后裔的情况下，摩纳哥就要并入法国。格里马尔迪家族自然不愿被法国吞并，为保证王室统治摩纳哥，在随后的多次谈判之后，对此条约作了新的补充，规定王室亲王所收养的子嗣，也可以继承摩纳哥公国王位。

实际上，法国对摩纳哥的影响，促使了摩纳哥人民捍卫摩纳哥公国的独立、主权和领土完整。在摩纳哥，官方语言为法语，通用货币曾经是法国法郎，在政治、经济、社会生活诸多方面，法国的影响可谓无处不在。

赌业“发家”

摩纳哥全国建立在一片岩石之上，街道沿山势蜿蜒，两旁建筑物具有明显的中世纪风格。虽经岁月洗礼，但就算是放在今天，各方面与一些欧洲城市相比也毫不逊色。街头漫步之时，不免会有一些疑问，“海胆”一样的摩纳哥，何以成为现在欧洲如此富庶的国家。

在1861年与法国签署协议独立之后，摩纳哥无工业、无农业，可以说除了美丽的景色之外，一无所有。那时，摩纳哥的实际控制者夏尔三世面临的并不是独立建国的喜悦，而是脱离法国之后的财政困难。他必须为摩纳哥找到一条繁荣的道路。温泉旅游与赌博，就是摩纳哥最初的发展路径。

法国统治摩纳哥时期，赌博属于明令禁止的行业。夏尔三世之所以选择开放博彩行业，是因为看到旅游胜地巴登巴登开设赌场之后，所带来的巨额收入。当夏尔三世决定建设赌场之时，他选定的地方只是一片岩石林立的土地。他为新开设的第一家赌场取名为卡西诺，期待观光客能够蜂拥而至。夏尔三世没有想到，自开业之后，卡西诺赌场的生意一直不温不火。据说在开业的第一周，只有一位客人光临，不但没有输钱，而且还赢走了2法郎。直至1863年，一位名叫弗朗索瓦·布朗的德国商人来到摩纳哥拜见夏尔三世，寻求得到王室支持，开设一家新的赌场。当时摩纳哥王室濒临破产，弗朗索瓦·布朗在德国汉堡发家，是个亿万富翁，他承诺以150万金路易的价格，换取新赌场50年的经营权。

150万金路易，在当时的欧洲是一笔巨款。对于摩纳哥王室而言，得到这笔收入，显然能够解燃眉之急。于是，夏尔三世同意了弗朗索瓦·布朗的提议，后者选定一块地形平坦名为“莱斯帕吕克”的地方，建造了一座新的奢华赌场。

为此，弗朗索瓦·布朗请来了设计巴黎歌剧院的设计师夏尔·加尼埃。夏尔·加尼埃对赌场的建造可谓空前，这是一座巨大的宫殿式建筑，共分两层。他运来昂贵的大理石，用28根缟玛瑙作为中厅的立柱；墙壁与天花板瑰丽，各种雕塑、艺术品装饰空间，同欧洲最豪华的建筑相比，也毫不逊色。

夏尔三世显然不想重蹈卡西诺赌场开业无人问津的覆辙。他全力支持弗朗索瓦·布朗，决定将赌场所在地与临近的豪华度假区，取名为“蒙特卡洛”。赌场内各式设施齐备，据说场内赌博方法之多，所设赌注之大，要远远超过全球其他国家著名赌场。果然，开业之后，便吸引来大批赌客，摩纳哥也终于解决了财政危机。蒙特卡洛赌场在相当长的时间内，成为摩纳哥初期发展时持续稳定的财政来源。

赌场带来的利润惊人，以至于在1868年以后，摩纳哥王室已经拥有大量财富，甚至达到了仅凭赌场收入便可支撑国内各项开支的程度，为此取消了国内所有直接赋税。但也正因赌场的开设，摩纳哥王室被欧洲各国诟病。1887年，英国维多利亚女王来到摩纳哥访问，认为赌场是以人类恶习取利，凡以此拥有财富者属于不当得利，为此拒绝与摩纳哥王室见面。

虽然饱受指责，但摩纳哥在建国初期，只能凭借赌场获取利润，以支撑公国发展资金。直至19世纪60年代以后，旅游业在欧洲兴起，拥有美丽风光的摩纳哥大举建设豪华度假酒店，以低赋税等优惠条件吸引投资，旅游业、金融业、会展业的收入，逐渐超过赌场利润。19世纪80年代之后，摩纳哥的赌场收入，仅占国家收入的5%左右了。

奢华城市中的F1赛道

如今的摩纳哥，以奢华的旅游度假享誉世界。其中，游客们最为关注的，就是摩纳哥一年一度的国际汽车F1（一级方程式）大奖赛。在超级英雄电影《钢铁侠2》中，托尼·斯塔克驾驶赛车在摩纳哥城市赛道上飞驰，这正是F1大奖赛摩纳哥赛道最吸引人之处。

踏上摩纳哥的城市街道，在2.02平方公里的国土上，竟然拥有一条长达3.83公里的标准赛道。你行走的脚下，便是舒马赫狂奔的赛道，那些热爱赛车的观光客，想一想便会激动。实际上，摩纳哥也是世界上唯一在城市街道上举行F1大赛的国家，每年5月的比赛到来之时，F1赛道需要耗时42天铺就，即在街道上搭建移动护栏。而在比赛结束之后，还需花费21天去移除赛道两旁的护栏。

在街道上开F1的感觉是什么样？让曾经连续五次夺得摩纳哥F1冠军的迈克尔·舒马赫来告诉你是最合适不过的，这位冠军对赛道的评价是：“这是一条一点错误都不能出的赛道。”而狭窄的道路，也使得比赛险象环生，超车在缝隙间完成。在78圈的赛程中，需要换挡3000多次的赛车手们，精神高度紧张。因此，摩纳哥的赛道被誉为F1大赛中最具有挑战性的赛道。

为什么摩纳哥会在局促的街道承办F1大赛？实际上，这正是摩纳哥王室为吸引旅游豪客而做出的决定。每一年的比赛，均选择在5月22日至28日举行。当1929年第一届F1大奖赛摩纳哥段开始之时，来自中东的豪门、欧洲的富翁、世界各地的F1车迷们，云集摩纳哥。刺激的马达声轰鸣在城市赛道之时，这些有钱人豪爽的花费，也使摩纳哥赚得盆满钵满。

在摩纳哥观看F1比赛有完全不同的体验，赛道近在咫尺，当地人站在阳台上就可观看。为此，疯狂的车迷甚至提前半年就会预订酒店。据说最佳观看地点是巴黎大酒店的临街房间，在比赛日期间，酒店房价高达2000英镑一晚。

F1大奖赛的成功，为摩纳哥带来空前的关注与高利润的回报。有关数据显示，每年一度的F1大奖赛，可以为摩纳哥带来投入资金5倍以上的收益，其中还不包括相关的边际效应收益。同时，大赛可以吸引22万名现场观众到此消费，其中97%来自摩纳哥以外的地区。

格里马尔迪家族成员意识到，没有工业支撑、国土面积狭小的摩纳哥，在赌博业之外，也可以凭借大力发展会展节日经济，取得巨大成功。至今，包括F1大奖赛、蒙特卡洛汽车拉力赛、蒙特卡洛国际杂技节、蒙特卡洛网球大师杯系列赛、环法自行车赛、摩纳哥国际游泳锦标赛、国际礼花节等世界闻名的赛事及会展纷纷落户摩纳哥，可谓月月有大赛，由此吸引来大量的观光客。

如今，摩纳哥对中国已经开放ADS签证，若是你有机会去往摩纳哥旅行，在一眼可以望尽全境的国家，观赏美景、体验繁华之余，思索摩纳哥自独立之后，如何从一座岩石上的城堡，发展成为世界奢华之都，细细品味，相信自是一番心境。

很难想象，马耳他这样一个小小的岛国，却发生过如此多的故事：罗马人在这里留下了大理石建筑；诺曼底佣兵在这里留下了天主教；英国人将这里的汽车改为右舵，甚至连马耳他语都是由迦太基语、阿拉伯语、法语、意大利语和英语混合而成的。然而，最让人津津乐道的，当属骑士传奇。

马耳他公主和骑士，这是一个很久以前的故事，久到很多细节都已经模糊，可是，没有人会质疑它。欧洲八国骑士团曾经是这个国家的保护者和行政者，红底白十字纹章，从此和马耳他的命运联系在一起。

马耳他，这个小巧的岛国，让我目眩神迷。它的历史属于很多国家历史的一部分，它的地理，也曾是很多国家地理的一部分：7000年前的巨石与地宫、红十字军战时的地洞与堡垒、城与城之间难以逾越的山谷……太多国家争先恐后地在这里留下印记，每一块石头都有自己的传奇故事，每一道城墙都密而不语，历史爱好者一定会狂热地爱上这里。

瓦莱塔：以他之名

它（瓦莱塔），马耳他的首都，他（瓦莱塔），骑士团的首领。如果一座城，以一个人的名字命名，你一定能想象出，他与它之间生死相依的期许。

瓦莱塔是一座真正的骑士之城，城里一座座白色石头房子，都是用岛上特有的石灰石建筑的。这种石灰石刚被开采出来时，甚至比豆腐还柔软，被太阳晒久了，就会变得坚硬如铁，甚至连钢钉都很难被嵌入，这种决绝的性格，就像骑士那颗勇敢坚韧的心。

城中的圣约翰大教堂是马耳他骑士传奇开始的地方。教堂里每块长2米、宽1米，镶嵌着黄金的地砖下，都埋着一名曾经策马持剑的骑士。400多块地砖，400多名骑士，每块地砖都是一名骑士的墓碑，瓦莱塔就位于其中。

法国大文豪伏尔泰曾经说过：“没有比‘马耳他大围攻’更著名的战役了。”这场战役发生在1565年，彼时，马耳他的领袖，就是圣约翰骑士团的第六任首领瓦莱塔。那一年，奥斯曼帝国围攻马耳他，想借助它为跳板踏上欧洲。48000人的精锐部队对峙500人的骑士团、4000多名马耳他居民，以及来自西班牙和意大利的3000名雇佣军。骑士们经过3个月的浴血奋战，终于守住了马耳他，在某种程度上，甚至可以说保护了整个欧洲文明。从此，奥斯曼帝国不败的神话被终结，骑士团和马耳他紧紧相连。

如今，在圣约翰大教堂不远处，有一家小小的商店。店主也叫瓦莱塔，这个名字是他那位具有骑士情结的父亲给他起的。店主瓦莱塔说，他的父亲是英国人，1964年，马耳他脱离英国政府宣告独立，可他的父亲执意选择留下来。瓦莱塔说：“父亲最不喜欢那个小个子法国人。”自从拿破仑来了，各国的骑士纷纷离开了马耳他，只留下这座城和那些浓郁的骑士文化符号，马耳他骑士的传奇也变成了传说。

在瓦莱塔城内，游荡着许多充满骑士情怀的游客。圣约翰大教堂、马耳他总统府（当年的骑士团首领宫），散落在城内的骑士团旗帜，骑士的弓箭、盾牌、族徽和盔甲……如今，我们在瓦莱塔城看到的，不再是骑士挥斥方遒的英爽，而是居民们波澜不惊的生活。无论是现存的骑士首领府、巴拉卡上花园，还是那些曾经住过骑士，如今住着平民百姓的房屋，都是一统天下的淡土黄色，反射着地中海之心的神光。

二战刮来的英伦之风，也让瓦莱塔城的骑士风范变得不那么纯粹——随处可见英国老式的茶馆、酒吧、俱乐部、古典式汽车和传统飘窗，还有红色的电话亭，而骑士精神，却烙刻在人们的心中。

三城市：骑士的耳目

瓦莱塔的墓碑上，铿锵有力地写着：“害羞的亚洲人和非洲人，这里是欧洲的标志。”正因为这些骄傲的骑士，欧洲文化才能被鲜活地保存下来。各种文明的风暴在这个小岛国上吹来吹去，每一段却又支离破碎，但是它们最终成为马耳他传奇的组成部分。

最著名的传奇，当属“三城市”。我站在瓦莱塔的巴拉卡上花园，三城市如同绵延的画卷，气势磅礴地展开在我的面前。残阳如血，三座小城被映照成金红色，一如当年那场大战一样，惊心动魄。

在当权者眼中，马耳他是一位骄傲的公主，貌美如花，还拥有无比诱人的嫁妆，谁娶到她，就拿到了欧洲十字路口的王者之位。于是乎，土耳其的苏莱曼大帝、法国的拿破仑、意大利的墨索里尼，都对她垂涎三尺。可惜，美丽的公主喜欢的却是那位英勇善战的骑士。

11世纪，教皇终于如愿以偿。只是圣城一时众生涂炭，军队溃不成军，医院骑士团应运而生。顾名思义，医院骑士团就是为了救死扶伤。不过，手术刀怎比得上兵器威风，骑士们最终高举战旗，几经辗转，落脚马耳他。16世纪，一直庇护着马耳他的西班牙，懒得和土耳其人纠缠，于是跟骑士团说，给我一只马耳他鹰（一个马耳他鹰币）做聘礼，马耳他公主就嫁给你啦。从那一刻起，马耳他公主就冠以了骑士之姓。

尽管如此，马耳他还是一块令人垂涎欲滴的肥肉，外敌依然蠢蠢欲动。得到马耳他公主的骑士们不可能一劳永逸，不得不打起十二分的精神来守护它。三城市敏感的地理位置，使得它永远站在了马耳他的最前线，在伏尔泰所说的那一场著名的“马耳他大围攻”中，马耳他付出了沉重的代价，三城市几乎成为废墟，这三座城市就是Citta Vittoriosa（胜利的城市）、Citta Invitta(未被征服的城市）、Citta Cospicua（显著的城市）。

在三城市里，有一只刻在森格里亚瞭望塔上的大眼睛，一直炯炯有神地盯着前方的海。当你走近时，就会发现它还有一只耳朵，马耳他人告诉我们，这就是马耳他骑士的耳目，多年来沉默而固执地守护着马耳他。

森格里亚是骑士团另一位首领的名字，三城市是骑士团登岛之后最初的栖息之地，它的宫殿、教堂、要塞和堡垒，远比瓦莱塔的更加古老。不过今天居住在这里的，多是一些当地的艺术家。比起游客接踵的瓦莱塔，这里更像一座未经开垦的静城。隆隆的枪炮声早已沉没在蔚蓝色的地中海，鸽子咕咕的声音划过天际，骑士的剑和帽子安静地放置在圣劳伦斯大教堂和教堂博物馆里，一家家艺术作坊“盛开”在逼仄的小巷中。

戈佐岛：骑士的归处

马耳他几乎容纳了世界上所有的蓝色，海的深处是厚重的蓝，稍浅的地方是轻巧的蓝，掬一捧海水在手中是透明的蓝，天空是炫目得不可一世的蓝……因此，马耳他最著名的旅游资源，当属“三蓝”——蓝窗、蓝洞、蓝湖。吸引绝大多数观光客的蓝窗，就位于戈佐岛。

戈佐岛，马耳他的第二大岛。说是第二大岛，其实，它的面积不足70平方公里。瓦莱塔城的骑士后代，有一些就选择来这里居住。

克里特就是其中一位。这个正和一群朋友喝得半醉的男人，在瓦莱塔有一栋面积可观的老房子，他在那里种了许多仙人掌，为长期无人居住的房子增添了些许生气。他从来不怀疑自己身上流淌着属于骑士的血液，所以，作为一名杰出的医生，冥冥之中，他觉得自己和骑士团一定有着千丝万缕的联系。作为骑士团8万多名志愿者之一，他曾经参加过黎巴嫩内战的医疗援助、在泰国的救援行动等。1997年，参加意大利地震援助之后，克里特回到马耳他，来到了戈佐岛，开始宁静无思的生活。克里特说，马耳他骑士团如今有大约13500名成员，骑士甄选极其严格，这一生，他也许永远不可能成为骑士中的一员，可是，曾经能以骑士的名义行走江湖，也是他一辈子的骄傲。

们问他，何谓骑士？克里特说，骑士不仅是战士。他的骑士使命的达成，就是救死扶伤、匡扶正义。

游客们爱着的戈佐岛，是因为旖旎的海和壮美的蓝窗，可戈佐人津津乐道的却是一座城堡——齐塔德拉（Citadel，马耳他语城堡的音译），戈佐岛上独一无二的城堡。

远在骑士团到达的3000年前，齐塔德拉城堡已经兀然矗立于此，最久远的年代可以追溯到公元前1500年左右的青铜器时代，腓尼基人继续发展了这个堡垒的军事力量；罗马帝国时代，这里正式成为一个综合性的、有人居住的军事要塞，即“卫城”。当骑士团到来之后，重新将它发扬光大。

1565年“马耳他大围攻”之后，骑士们在城堡的南部加固和扩大了城堡的规模，主要用作对抗外敌攻击时的基地和避难所。之前，土耳其人曾经掠夺了大量的戈佐岛民去做奴隶，戈佐岛一度衰败，在骑士团到来之后，加强防务，重振戈佐岛，从马耳他岛迁徙了大量人口过来，才有了现在的齐塔德拉城堡和戈佐岛。我们终于明白，为何戈佐人对齐塔德拉城堡和骑士团怀有如此强烈的感情。

齐塔德拉城堡里从来没有来过公主，这里以前住过骑士，现在是博物馆、艺术中心、军械库和大教堂。在这里，除了可以看到碧海蓝天之外，还能看到骑士的前世今生。

马耳他的风景如此清澈纯净，文化和历史却那么绚烂多彩。地中海多元化的特性，使多国文化在这里碰撞，马耳他人却始终以骑士为骄傲。那一年传奇的骑士，成就了今天马耳他的传奇。