世界上有一个著名体育项目是马拉松赛跑,大家知道它的来源:大约公元前490年,希腊士兵菲迪皮茨为了向雅典人报告战胜波斯的消息,从马拉松连续奔跑了40多千米,等到达雅典,把消息传达之后,他也精疲力竭而死。后人为了纪念这个了不起的士兵,就开始举行马拉松长跑比赛。今天的人,在感叹菲迪皮茨忠勇的同时,心里会有这样的遗憾:假若当时有无线电通讯,菲迪皮茨就不用死了。是啊,无线电实在是科学史上最伟大的发明之一,有了无线电,不管身处地球的任何位置,都能快捷、方便地相互联系。
可是无线电是谁发明的呢?西方公认是马可尼,俄罗斯却认为是波波夫。这个问题争论了一个多世纪,至今也没定论。
1859年3月,波波夫出生在俄国乌拉尔一个牧师家庭中。他从小就对电工技术有特别嗜好,12岁那年自己制作了一块电池,还用电铃把家里的钟改装成闹钟。18岁时波波夫考进彼得堡大学物理系,不久转入森林学院学习,这里活跃的学术氛围,使他打下了扎实的基础。由于家庭贫困,波波夫只好半工半读维持学习,并以优异的成绩毕业。毕业之后,波波夫有一个梦想:要把电灯装遍整个俄国。可是1888年,波波夫听到了赫兹发现电磁波的消息后,他的理想改变了,开始萌生要让电磁波飞越全球的梦想。1894年,35岁的波波夫成功发明了当时世界上最先进的无线电接收机。波波夫对无线电通信的最重要贡献,在于他发现了天线的作用,他的接收机所使用的导线是世界上的第一根天线。1895年5月7日,波波夫带着他发明的无线电接收机在彼得堡的俄罗斯物理学会上宣读论文并进行演示,结果大获成功。1896年3月24日,波波夫又进行了一次正式的无线电传递莫尔斯电码的表演。波波夫把接收机安放在物理学会会议大厅内,然后把发射机安装在森林学院内,两地间隔250米。当他的助手把信号发射出去后,波波夫这边的接收机立即清晰地收到信号。然而波波夫的发明在俄国却未被采用,1895年,波波夫曾经向俄国政府申请1000卢布进行无线电试验的投资,可是陆军部长告诉他“我决不允许把钱浪费在这样的幻想中。”
马可尼,1874年出生在意大利一个农庄主家庭。1894-年,赫兹去世,刚满20岁的马可尼在电气杂志上读到了赫兹的试验报告。从小就喜欢摆弄线圈、电铃的他,一下子就对电磁波发生了浓厚的兴趣。他认为,既然赫兹能在几米外测出电磁波,那么只要有足够灵敏的接收机,就一定能在更远的地方接收到电磁波。他在家里的楼上安装了发射电波的装置,楼下放置了接收机,与电铃相接。父亲见他不务正业,大为不满,斥责他为“不切实际的空想家”,邻居们更是对他百般嘲讽,可是他并不气馁,终于有一天,父亲正在楼下看报纸,忽然听到一阵铃声,接着儿子欢天喜地地跑下来,抱着他大叫:“我成功了!我成功了!”父亲此时才看到儿子的杰出的才能,开始给马可尼经济资助,让他一心搞实验。第二年的夏天,马可尼又完成了一次非常成功的实验。到了秋天,实验又取得空前的进展。他把发射机放在一座山岗的一侧,接收机安放在山岗另一侧,中间距离2.7千米。当助手发送信号时,他守候着的接收机的电铃发出了清脆的响声。可是接下来的试验需要大量的资金,父亲已无能力供给,于是马可尼向政府寻求援助,但是保守的意大利当局对此不屑一顾。然而英国人对此表现出了浓厚的兴趣,许多财团愿意资助他,于是马可尼在1896年来到英国。1901年,马可尼在英国建立了一座高耸人云的发射塔,向大西洋彼岸发射信号,获得了成功。1937年,马可尼逝世,意大利有近万人为他送葬,英国所有无线电报和无线电话,以及广播电台停工2分钟,向他致哀。他的业绩,也永垂不朽。
1905年,一场关于无线电发明权的诉讼在美国沸沸扬扬,最终北美巡回法庭判定马可尼是无线电的发明人。第二年,波波夫因脑溢血去世,享年47岁。1909年11月,35岁的马可尼荣获该年度的诺贝尔物理学奖。尽管马可尼在西方的地位已经不可动摇,但是俄罗斯人始终认为,波波夫才是第一个发明无线电的人。这个疑案,至今还没有解决。
实际上,关于无线电的发明者,别的国家也有不同的看法。英国人把麦克斯韦奉为无线电之父,认为他最先指出电磁波的存在;德国人认为赫兹才是无线电的开创者,因为他最早发现了电磁波;美国人认为德福雷斯特是无线电发明者,因为他发明了无线电通信器材的心脏——三极管。究竟是谁发明了无线电通信呢?或许可以这样认为,无线电的发明是众多科学家集体智慧的结晶,他们的功绩都不可磨灭。