叶芝先生在他的作品《浅水区》的献词中提到过我们的森林:
“阴暗的派克-那-塔拉中行走着不朽的傲慢身影,
发现他们需要有双带魔力的眼睛;
阴暗的安希森林里狐獾黑猫成群,
边界之外就是古老森林,
睿智的比蒂·厄莉称之为巫术林。”
我听到过许多故事描述人们被不可见的力量导入林中歧途,虽然我自己,就算出生在午夜,也在他们的阴影和庇护下生活了许多年,觉得就像俗话说的“从未见过比自己更可怕的东西。”
去年5月,一个朋友下午早早出门,直到八点该吃饭时还没有回来。半小时过后,我们开始感到焦急并派出了信使。他们骑马或者走路,拿着灯在森林和安希沼泽里,朝着他被人看见离开的方向一路寻找。夜幕降临不久之后他才回来,因为花了许多时间在森林里游荡而非常疲惫,除了“叶芝说库尔有七个森林,但是我觉得这里的森林是七的七十倍那么多。”之外也没有更清晰的解释。他是在安希森林和魔法林的边界迷路的,人们认为这很正常,因为它们的名声就不好,而五月又是个危险的月份。但是有些不相信这个解释的人还是会拿出基根神父的梦境来举例说,整个冒险之途一定是他自己的梦境。
一个经历过印度叛乱的军人告诉我:
昨天我还跟一个人聊过异界精灵,他告诉我说巴利纳明特城堡是他们绝好的栖身地,因为那儿有块宽阔的场地,是很久以前他们在最后几场战役中的某次修建的。有天晚上他走在回家的路上,在他和家之间只有一块田地,突然他发现自己转了个方向,来到了另外一块田地,接着又走到另外一块——一共走了7块。他想起有种说法是把衣服翻转穿,他们就不会对你有影响,于是他这么做了,但是依然没有效果。因为之后他又被带离了正确的方向,并发现自己站在更远的一块地里。那天晚上他滴酒未沾,而且非常清醒。
但是他们这么做是为什么?可能他误入了他们的领地,但是更可能的是,他们中有个淘气鬼,这么做只是因为好玩。
克卢南夫人:
有一天晚上我正在安希那儿挤牛奶,有个女乞丐走了过来,她背上背着一袋土豆之类的东西。她在戈特唱民谣为生,唱完就乞讨。她在我身边坐下,然后说“我不想穿过那片森林。”于是我就问她是不是在那儿看到了什么东西。“是的,”她说,“三年前的一个晚上,就在杜利家族曾经住过的那栋老房子那儿,从尽头那儿走出来一个浑身白衣的女人,她让我迷路了一整晚,并且让我没时间把衣服翻过来穿——我的双脚因为她的击打而变黑。虽然这事发生在三年前,但我现在依然觉得它们在痛。”
柯妮飞夫人说:
有一天较晚的时候,我在安希遇到了一个老乞丐,我问他有没有在森林里迷路过。他说“没在这片迷路过,但是在另外一片格利兰森林里迷过。那天晚上我穿过森林时,我碰到了很多人——他们笑着打闹奔跑,喝着红酒,还想让我跟他们一起喝。他们带了车过来,一个老女人坐在一个类似驴车的东西上。当时我穿着一件法衣,我以为这可以让我不受他们影响,但是没有用。最后我发现自己被放到了外面的公路上。”
一个石匠:
有次我父亲迷路了,当时他正从邻居家往回走,然后他被引着到处走,直到他不知道自己在往哪儿走。这时月光开始明亮起来,他看到了他自己的影子,还看到了旁边约10英尺长的另外一个影子。于是他开始跑,当他跑到克卢恩森林时,他晕了过去。
* * * * *
我自己也在一天晚上迷路过,在路过一个邻居的房子时——就有约一块地那么远的路,就算蒙着眼睛我都知道怎么走。我被领进了一条沟里,然后又被带到了其他地里。我把手放在地上,那是一块土豆田,地已经犁过了,但是种子还没种下。如果不是最后我看到了斯卡普家里的光,我可能已经被带走了。
约翰·里弗斯:
有次我在地里迷路了,绕了一圈又一圈也找不到路出去——直到最后我想起一个爱尔兰老习俗,把背心反过来穿。我反穿背心后,马上就走出了大门。
* * * * *
有天晚上我在寡妇海利家玩——我不经常去那儿——她家中经常满是闲人,他们在那儿打牌。那天晚上我暂停了一会儿,然后出去走走。我不知道自己被带到哪条路上了,但是我发现我在一块地里,身后有一堵八英尺高的墙——我不得不在那儿停下,直到一些人过来找到我并且把我带了回去。
菲尼斯家的一个女孩:
有天深夜,我的哥哥正回家,尽管孤身一人,他却就在我们刚刚路过的那个角落里的草地上睡着了。男孩们玩完牌或者其他东西之后,都不愿意太晚回家,除非他们有两三个人一起走。如果他们去守夜,那在鸡叫之前他们怎么也不会回家。有很多人在那个洞那儿迷路了,你在那儿可以看到很多干草堆。老汤姆·斯塔福德曾经迷路到那儿,一堆像是羊毛的东西在他前面移动,他没有力气转身,只能跟着它。有次迈克尔·巴雷特看见有马车穿过吉尔塔坦沼泽,也有很多其他的人见过。
至于迈克尔·巴雷特,我相信这些事情大部分都只是保存在他自己的脑子里。我知道这件事是在他推倒烟囱的时候,他说那个吹笛者曾经坐在那里玩耍。他清出了那些石头——他已经是个老人了,那些石头可是连我年轻健壮的时候都搬不动的。
一个克莱尔女人:
说到财宝,这里曾经有个男人梦到地下埋着东西——一副骷髅和一罐子钱。于是他开始挖,但要么是他梦错了,要么是他没等到第三个梦,我不知道,反正他找到了那副骷髅、头骨和其他东西,但是他找到的罐子里,除了很多很大的蜗牛壳之外没有别的东西。于是他把它们扔到草地上,第二天他过去看它们时已经全部不见了。肯定是有什么东西觊觎着这罐“地下财宝”。
但是做梦并不总是能找到钱。磨坊主瓦尼总是希望像其他人一样梦到钱。有一天晚上他梦到了,钱藏在磨石下面。于是天蒙蒙亮时他就去到磨石前开始挖啊挖,但是他没有找到钱,反而磨臼被挖垮,倒在了他身上。
所以当有人很贪心时,老人们会说:“小心你变得跟磨坊主瓦尼一个下场。”
* * * * *
现在我要告诉你一个真实的故事:曾经有个农夫住在山的那一边,有一天来了一个陌生男人要求在他家借住一晚。“你从哪里来?”农夫问他。“我从梅奥郡来。”他说。然后他告诉他,他梦到在这里有一个灌木丛,并且描述了灌木丛的样子,还说在他的梦里那个灌木下面埋着财宝。“回家吧,可怜的人,”那个农夫说,“这里没有那样的地方。”于是那个男人回了梅奥。但是实际上,那个灌木丛一直在农夫家后面。那个陌生人走后,农夫开始挖,而且毫无意外地,他找到了一罐金子。他拿走了金子自己花。
但是在那之后他所有的孩子都变傻了;其中一个孩子在不久之前还来过镇里,长发都长过肩了。
又过了一阵,一个贫穷的学者,在那段时间到处走来走去,来到了农夫家。当他坐下后,发现那个装着金子的罐子的盖子就在火炉旁边。他拿起来擦了擦,发现上面用爱尔兰语写着一些字。之前没人能看懂这些字。但是这个贫穷的学者把它们解读了出来:“灌木丛的这边和那边不相上下。”于是他也过去挖地,并且在灌木丛的另外一边发现了另外一个罐子,跟第一个罐子一模一样。于是他把那个罐子带走了,但是之后他怎样了就没人知道了。
约翰·费伦:
在戈特有个男人,安东尼·海因斯,他和其他两个人梦到在吉尔玛多夫的教堂里能找到财宝。但是当他们晚上去那儿挖时,有东西把他们挡了回去,因为埋藏财宝的地方总是有些东西在守护着。我经常听到这样一个故事,很久之前在库尔的育婴室里,有个男人在十字架下面挖出了一罐子金币。但是他正要把盖子揭开时,他看到老理查德·格雷戈里走过来,于是他又埋了回去,之后他再也找不到那罐金币了。
但是这种类型的梦源源不绝。我听说有个男人从梅奥去到利默里克,然后在那儿的一座桥上来回走了两三次。一个坐在桥上的修鞋匠注意到了他,并且从他的长相和穿着上看出他来自梅奥,就问他在找什么。他说他梦到在利默里克的桥下找到了财宝。“这么说来,”修鞋匠说,“我也梦到自己找到了财宝,但是是在另外一个地方找到的。”然后他描述了一下他梦到的那个地方,那个地方竟然是在那个梅奥男人自家的花园里。于是那个人又回家了,并且果然在那里找到了一个装满金币的罐子,变得非常富有。但是我没听说那个修鞋匠在利默里克的桥下找到了什么东西。
* * * * *
有天我遇到一个从克卢恩过来的女人,她告诉我在她小时候,有次她出门和另外一个女孩在森林附近拾柴。碰巧在抓起一把草时,草皮带着土被她拔了起来,下面是一个装满半克朗币的洞,她开始往自己的围裙里装克朗币,装满之后她才去叫另外一个女孩。但是当她们回来之后,一个克朗币都不见了。但是她装在围裙里的依然还在。
一个旅行的男人:
我有一个姐姐,名字是布里奇特,她连续三天晚上梦到有财宝埋在小教堂往东一里的灌木下面。你能看到那个灌木,被海上吹来的风刮得歪歪倒倒。于是她叫上三个男人和她一起,拿着铲子要把它们挖出来。但是本来应该是我姐姐挖出第一铲子土,她没有那么做,然后他们看到从巴伦山上跑下来一大群马,马上坐着骑兵。那些骑兵包围了那片灌木,抢走了他们的铲子,并且把我姐姐和那几个男人一起赶出了那片区域。
后来我去了美国,我到乡下去看望我的表亲汤姆·斯坎伦,他是那儿的一个农夫,拥有大片的土地,还饲养奶牛。我们来到屋外,像现在咱们这样坐在一块草地上。他对我说的第一句话是:“你的姐姐布里奇特有没有跟你说过她做的一个梦,以及我们去往灌木林挖财宝的路?以及我是当时跟她一起去的其中一人?”“她经常提起。”我说。“嗯,”他说,“她说的都是真的。”
* * * * *
有两个男孩在克拉伦桥附近挖剃刀鱼,其中一个在挖的时候看到了很多金子。但是他什么都没说,这样另外一个男孩也就不知道这件事。后来他再回来挖金子时金子已经不见了。
* * * * *
还有一个男孩在搬开一块石板后发现了很多金子。但是当他第二天回去拿时,他用尽全身力气也搬不开那块石板了。
那个军人:
有时大门里面会是精灵堡垒之类的东西。有次凯利跟我说,他在一天晚上路过那儿,然后看到所有的树洞里都满是金子,但是他没心思拿一些走,而是跑开了。
* * * * *
我有个住在阿森赖附近的朋友就聪明多了。他看到地上全是金子,然后就装了满满一口袋,他在第二天付清了他的房租,并且从此之后就富了起来,就像每个得到精灵金子的人那样。
* * * * *
我认识的另外一个男人梦到一个地方有三罐子金子。第二天早上他去挖,果然找到了那些罐子,但是罐子里装的是牡蛎壳。因为他在第一次梦到之后就去挖了。他应该等到梦了三次之后再去挖。
* * * * *
另外有个女孩也是这样,她梦到金子藏在一块大石头里,她没等到第三次梦到,而是立刻就去挖了。她找到的只是一大堆的缝衣针,在石头里找到这个本身就很不同寻常了。不,他们不总是阻挠你,偶尔也会帮帮你。
* * * * *
之前有个短工,在我这儿帮我挖土豆。只要他很想要钱,当天晚上他就能在他的窗台上找到钱。但是有天他喝了一点酒,就把这件事说出来了,之后他就连一个子儿都找不到了。
* * * * *
是的,戈特外面有个老城堡,人们叫它菲达尼。在那儿你能看到金子摆在外面都褪色了,但是没人想要去拿一点。我妈妈告诉我,有一次一个女人去菲达尼附近的一个田里挤牛奶,在那儿她看到草地上有一个装满金子的罐子。她就把拴奶牛的绳子放在罐子旁边,跑回家让人们出来看。但是当他们回到那里时,金子却不见了,一点痕迹都没有。但是在田地的每一块地方都有一个绳子,看上去就像她留在罐子旁边那个,所以她完全分不出刚才到底在哪个点发现的罐子。
她本该把它们拿走,不告诉任何人的。他们不喜欢这种事情被宣扬出去。
柯妮飞夫人:
你注意到的那个灌木丛,一个男孩告诉我那是圣布里奇特的灌木丛,有一大堆钱埋在下面;他们从很久之前住在这里的一个老女人口中得知的。曾经有三个男人去那儿挖它,他们挖啊挖,挖了一整天,什么都没找到。于是他们就回家休息了。但是那天晚上不知道发生了什么事,之后他们就觉得浑身不舒服,一周之内他们都死了。当你看到从三个房子里抬出三口棺材时,你会觉得很遗憾——就像那个男孩一样。从此之后没人再去找那些钱了。
你肯定想知道异界灌木丛长什么样。它的形状和普通的灌木丛有些不同,看起来也有些不一样。
* * * * *
说到藏起来的金子,我知道一个男人,帕特里克·康奈尔,梦到他在一个灌木丛下面找到了金子。但是他不愿意去找它,他的儿子和朋友总是问他地点,他却什么都不说。最后有一天,他的儿子说服他跟他们一起去挖它。他们驾上车就出发了。但是当他们来到一段路上时,旁边有一个大约一步宽的小沟,他走在路上,踩进了那条沟里。他们就不得不把他带回家,因为他的腿摔伤了。在那之后就再也没人提挖财宝这件事情了。
一个邻居:
在每个精灵堡垒里都有很多金子,但是会有猫或者其他东西保护它们。如果任何人确实找到了那些金子,他在之后都会活不久。而且有的时候你虽然看到了它们,但是你却认为那只是一堆粪便。最好让那些东西原封不动地呆在那儿吧!