购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

第一章
荒原

如若读者谅解,我将不提及祖先,也不会说离开故土的原因,讲述那些于读者来说乏味,于我则是痛苦。总之,那时我离家想去某个新殖民地,寻找甚至购买一处适合牧牛或牧羊的皇室荒地。藉此,我想自己能比在英格兰更快致富。但就像大家看到的,我的想法并没有实现。尽管我去过很多地方,看过很多新奇事物,却没能捞到什么金钱上的好处。

说真的,我认为自己有了新发现,若我能成为第一个因此获益的人,那我能得到的不仅仅是金钱,还有地位。自古以来获得这种地位的人也不过十五六个。要达到这个目的,我必须先筹一大笔钱。但我不知道从哪里可以获得这笔钱,唯一的办法就是用我的故事来吸引大家,设法让好心人出面资助我。抱着这样的希望,我现在将自己的冒险旅程写成书出版。但我却非常不情愿,我担心若不全讲出来,别人会怀疑故事的真实性;可我又不敢讲得非常详细,唯恐那些更有资源的人会先我一步获利。我宁愿被人怀疑也不愿被人抢先,所以没有说出我离开英国要去的地方,也没说这段艰险旅程的起点。

真理就是真理,这让我感到莫大的慰藉。我的故事内容真实准确,自能令人信服。任何诚实之人都不会怀疑我的做法。

我是1868年下半年到达目的地的,但我不敢说出当时的季节,以免读者猜到我所在的半球。这块殖民地到近八九年才有最能冒险的拓荒者涉足,以前除了几个野人部落常来海滨外,根本没有人居住。欧洲人所知道的部分包括一条长约八百英里的海岸线(能建三四个良港)以及一片伸展到内陆的土地。土地宽约两三百英里,一直延伸到一条大山脉的支脉脚下。这条山脉从平原就能望到,上面覆盖着终年不化的积雪。海滨在我提到的那块地方的南北两面都非常著名,但两个方向各五百英里内连一个港口都没有。几乎延伸到海边的山上有茂密的树林,不过没人想去那里探索。

而海湾的情形却截然不同。那里港口众多;草木稀疏,非常适宜耕种;还有世上最漂亮的草地,多达数百万英亩,适宜放牧各种牛羊;气候温和,空气清新;没有野兽,也没有危险的土著人,那里土著人很少,且聪明易于教化。

不难理解,欧洲人一旦踏上这块领地就会毫不犹豫地开发它。他们引进牛羊,使其迅速繁殖,还抢占五到十万英亩土地,又先后深入内陆。短短几年内,大海和滨海山脉之间的土地就被抢占一空,每隔二三十英里便有一处牛羊饲养场。有一段时间,前面的大山阻挡了牧场主的步伐。他们认为那里一年中降雪太多,雪季太长;土地太凹凸不平,不适于放牧;羊也容易丢失;而且羊毛运到船上的费用太高,会减少牧民的收入;此外草粗硬酸涩,不利于羊的成长。但是人们相继尝试开拓,最终奇迹般地获得了成功。他们一点点深入群山,在大山中间找到了一片开阔地。开阔地另一边的山更高,但并不是最高的,不是平原上就能看到的覆盖着皑皑白雪的那座山。然而,这似乎是牧区的尽头。人们在这里新建了一个放牧点,我成了学徒,不久又被正式雇佣。当时我只有二十二岁。

这片土地和这里的生活方式让我感到惬意。我每天的工作就是爬到一座高山的山顶,然后顺坡下到平地,确保羊儿没有跑出牧区。我负责牧羊,不用看得太紧,也不用将它们全赶在一起。羊儿三五成群,我只要看着数量差不多,没什么大差错就行。而且总共不过八百只羊,何况还都是非常温顺的母羊,所以这工作并不累。

我认得很多只羊,其中有两三只黑母羊,一两只黑色羊羔,还有几只特征明显的羊。我会特别注意它们。要是它们都在,羊群看起来也足够大,我就可以安心休息了。但眼睛适应得太快,到后来,两三百只羊里走丢二十只都看不出来。我带着一架望远镜和一只狗,还有面包、肉和烟,清早出发,但要爬的山很高,所以一圈没转完天就黑了。冬天山上覆盖着积雪,我便不需要到山上看羊了。如果发现山的那边(那里是峡谷,谷里有条小溪,是条死胡同)有羊粪或者羊的足迹,我就要过去找。但从没出现过这种情况,羊群总是在这边的山坡上,一方面是因为习惯,另一方面是因为这边草料丰美。我来之前的早春,这边的草地经火烧过,现在绿草如茵,量多味美。而山那边的草地因为从没被烧过,草长得杂乱粗糙。

这里的生活虽然单调乏味,但对身体非常有益。一个人健康的时候就会无忧无虑。这里是我印象中最美的地方。我常坐在山腰,望着波浪般起伏的丘陵。远处点缀着两处白色的茅屋,屋后是小小的方形花园。茅屋高处的牧场上种着一片翠绿色的燕麦,下面的平地上则是庭院和羊毛房。一切就像是反着用望远镜看到的情景。天朗气清,眼前的景象像一座巨大的模型,又像一幅在我面前展开的地图。草原的远处是旷野,一直延伸到大河边。河的对岸耸立着几座高山,山上的冬雪尚未完全融化。河的上游是宽约两英里的河床,无数细流蜿蜒而过。我望向第二条雄伟的山脉,看到河流消失的地方有一条狭窄的山谷。我知道更远处还有一道山脉,但只有站在这座山的山顶附近才能看得到。晴朗无云时,从这里望去,便会看到数英里之外一座孤立的雪峰,我当然会认为它能与世界上任何高山相媲美。我永远不会忘记那幅景象里的孤寂——只有远处小小的房屋才显示出人类生息的迹象,也不会忘记山脉之绵延,平原之广阔,河流之无尽,天空之无穷。这里气象奇异,变化多端——时而黑山衬托着雪白的天空。严寒过后,白皑皑的雪山又依偎着漆黑的天空;时而透过云隙,趁着云飘动的时候才能看到这些风景;时而,这是最好的时候,我冒着雾气爬上山顶,爬到云雾之上。我越爬越高,俯瞰白色的云海,而云海中无数的山尖,就像一座座小岛。

我描写那里时,仿佛自己身临其中,又看到了那草地、茅屋、荒原和曾经奔流不息但洪流早已逝去的小河,还听到了远处传来的它的怒吼。啊,多么美妙!多么美妙!天上漂浮着忧伤的灰云,四处一片寂静,只有山脚下迷途小羊咩咩的呼唤声,像是小心脏破碎的哀鸣。如此孤寂,如此庄严!一只老母羊正从迷人的牧场走来,它身体枯瘦,样子丑陋,发出沙哑的呼唤声。她望望这条溪谷,又看看那条,不时驻足,昂首聆听。她可能听到了远处羔羊的哀鸣,于是循声而去。啊哈,它们看到了彼此,相向而奔。唉呀,它们都弄错了:母羊不是羔羊的妈妈,它们非亲非故,只能冷眼相望,然后各自走开。现在它们叫得更响,走得更远。希望它们好运,能在夜幕降临之前找到自己的家人。但这不过是臆想,我必须往下讲了。

我忍不住猜想河流的上游和第二条山脉的那边有些什么。我身无分文,若能找到可以放牧的土地,也许可以借钱购买牛羊,那我就能算作成功之人了。山脉看上去的确巍峨,似乎没有穿行翻越的路径。但至今还没有人探索过那座山,一个人要是知道自己能在任何看似无法通过的地方开出路(哪怕是一条羊肠小道)是多么让人高兴的事啊。河流这么湍急,一定冲刷出了一条暗道——至少我是这么想的。尽管别人都说在更深的内陆养羊简直就是疯狂之举,可我知道,仅仅三年前,也有人说现在这块羊儿满地跑的地方不适合牧羊。我每每在山腰休息,这样的想法就涌现在头脑中。每天放牧的时候,它总萦绕在我的脑海中,挥之不去;时间一小时一小时的流逝,这种想法却越来越强烈。我终于下定决心,等剪羊毛季节过后,我将不再犹豫不决,我要跨上鞍马,尽我所能带上足够的干粮,去亲眼看看。

除此之外,我还想到了那条雄伟的山脉。山脉的那边有什么?哎,谁知道呢?全世界都没人知道,除了那些居住在那里的人——如果真的有人类居住的话。我能攀越那道山脉吗?这是我最想做成的事,但现在想这些太早了。我要先从近一点的山试试,看看能走多远。即便找不到土地,或许能找到金矿、钻石矿、铜矿或者银矿呢。我之前趴在地上从小溪里喝水的时候,偶尔看到沙子里掺杂着细小的黄色颗粒。这是金砂吗?大家说不是。但人们常常只在找到大量金子时才说有金子。这里有大量板岩和花岗岩,我知道这些石头常含有金子。尽管这里金子不多,也许山脉主体会富含金矿呢。我的脑子充满了这样的想法,难以放下。 fwruAxKaZDAx5EitgStQBGBnsx3Z/hgCEYo6sqDeMCe1IJMA6EvWTMmF9X0FBCkQ

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×