玩具间

贝蒂·香农曾说过：“我们家的房子布置非常随意。无论我们对什么东西感兴趣，都会去尝试一下。”

香农一家的房子位于马萨诸塞州的温彻斯特市，是一栋三层的大住宅。住宅立于山坡的一片大空地上，下坡直达神秘湖湖边。香农家有三个孩子，罗伯特、安德鲁和玛格丽塔。他们最大的乐趣就是让父亲为他们制造小器具。香农搭建了一架“滑雪缆车”，帮助家人在房子与湖之间来回穿梭。他在离地面几英尺处装备了一条拉紧的绳索，香农和孩子们用它表演杂技。在宁静的夏季，偶尔能看到香农在湖中墨绿色的水面上漫步。他脚上穿了一双特大号的、用泡沫塑料制成的“鞋”。

车库里摆放着一堆积满灰尘的独轮车和前轮大后轮小的自行车。再往里就是香农的“玩具间”了，里面装满了各种稀奇古怪的机器、地球仪、残骸、乐器、杂耍道具、织布机、棋具和纪念品。香农家有5架钢琴和30多件乐器，从短笛到低音喇叭，应有尽有。还有一个能喷火的小号，以及一个装有火箭动力装置的飞盘。

克劳德花费大量时间在他的地下室工作间发明新玩意儿。索普回忆道：“里面有很多房间，有些房间里摆满了货架。我估计他那些备用设备价值大约10万美元。从剩余价值的角度来讲，这可不是小数目。那里还摆着全套的各类开关，包括触发器开关、水银开关等，还有电容器、电阻器、小发动机。他对电子类和机械类设备都感兴趣，电子机械类的东西最称他的心意。”

贝蒂说婚后她送给香农的第一份礼物是“在国内能买到的最大的建造模型，当时价值50美元，所有人都认为我疯了”。而克劳德却坚称这套模型对实践科学思想是“极其有用的”。在20世纪60年代初，机器人学和人工智能学科并没有像今天这样明确划分。当时没有便宜的可以编程的计算机，也几乎没有视频显示器。最初人工智能的实验都是通过硬连接的可移动机器完成的，其中很多实验都是香农设计的。有一个被称作“提修斯”（Theseus），这是一个机器老鼠，可以穿过迷宫。由于当时电子微型化尚处于石器时代，因此实验中的“提修斯”只是一个带轮的金属玩具，通过嵌入迷宫底部的特殊计算机进行磁力驱动。当机器老鼠的铜制胡须碰触到迷宫的铝制墙体时，老鼠就会改变方向。

香农设计的一个象棋对弈机是一个有三根手指的机器手臂，可以在真正的棋盘上移动棋子。每当移动一个棋子时，这台机器都会说点风凉话。香农还制造了一台计算机，这台计算机没有采用他自己的二进制数位进行运算，而是采用了罗马数字。

香农的“终极机器”大小和形状像烟盒一样，前面有一个拨动开关。毫无戒心的来访者会被邀请轻轻敲开开关。此时，盒子顶部会缓缓打开，然后会伸出一只机械手，向下把开关关掉。然后机械手撤回，盖子嗒的一声关闭。

这很像查尔斯·亚当斯的漫画。他还在厨房里安了一根机械手指。他只要拉动地下室的一根缆绳，手指就会上下弯曲，召唤贝蒂过来。

另外一个装置是一个简单灵活的能抛硬币的金属手臂，可以设定手臂抛掷硬币旋转的圈数。这个装置呈现出香农最钟爱的一个主题，即随机性的相对性。在美国文化中，抛硬币是随机事件的一个典型范式。在超级碗比赛中也常常用抛硬币的方式决定哪个球队开球。从另一个角度来看，抛硬币一点也不随机。这属于物理学范畴。只有当没人在意预测结果时，才认为事件是随机的——正如索普和香农试图用他们的轮盘赌博预测机表明的那样。 ebdbitRiHzRkL++rojFdGgrBNyKGwyDuNTrnST0T3hxWzjMc35iFfT5sqRUKIfR+