购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

感人莫过哀诗

平静时吟诗易,非常时吟诗难。大喜大悲之时、大悲大痛之间仍能吟得出诗的诗人,方为真诗人。唐诗人李涉夜遇匪徒,情急之下口占一绝:“暮雨潇潇江上村,绿林豪客夜知闻。他时不用藏名姓,世上如今半是君。”匪徒首领听罢笑道:“果然是诗人李涉。”竟奉还财物,呼哨而去。还有刀压在脖子上,依然出口成章者,真乃奇人也。

南宋末年,文天祥在粤兵败被俘,并被带往北方囚禁,途中经过零丁洋,写了《过零丁洋》:“惶恐滩头说惶恐,零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死,留取丹心照汗青。”临行又有诗云:“孔曰成仁,孟曰取义,惟其义尽,所以仁至。读圣贤书,所学何事,而今而后,庶几无愧。”

杨继盛因弹劾奸相严嵩十大罪状,遭毒刑,被杀害。临刑有诗云:“浩气还太虚,丹心照千古。生平未报国,留作忠魂补。”

李贽以“敢倡乱道,惑世诬民”之罪被捕,狱中写诗曰:“志士不忘在沟壑,勇士不忘丧其元。我今不死更何待?愿早一命归黄泉。”

崇祯三年(1630)八月,崇祯帝以“袁崇焕咐托不效,专恃欺隐,以市米则资盗,以谋款则斩帅,纵敌长驱,顿兵不战。及至城下,援兵四集,尽行遣散。又潜携喇嘛,坚请入城”罪名碟刑处死于京,弃尸于市。刑前,袁崇焕遗绝命诗一首:“一生事业总成空,半世功名在梦中。死后不愁无勇将,忠魂依旧守辽东。”

夏完淳被捕后,在狱中写下了《南冠草集》,其中的《即事》曰:“复楚情何极,亡秦气未平。雄风清角劲,落日大旗明。”

“戊戌政变”失败后,谭嗣同被捕入狱,写下了那首著名的《狱中题壁》诗:“望门投止思张俭,忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑。”临刑时又高呼:“有心杀贼,无力回天;死得其所,快哉快哉!”

毓贤巡抚山西期间,排外仇洋,唆使拳民焚烧教堂,屠杀教民,制造了震惊中外的“山西教案”。清廷与八国联军议和时,联军指毓贤为罪魁祸首。光绪二十七年(1901)2月13日,清廷下令加重对“首祸诸臣”之惩处。22日,毓贤被斩于兰州。毓贤被诛前一夕,虽未写诗,却书一联于门:“臣殉国,妻子殉臣;我杀人,朝廷杀我。”翌晨居民哄传,颇有蠢动之势,毓贤被急往受戮。

光绪二十九年(1903)因发表《驳康有为论革命书》并为邹容《革命军》作序,触怒清廷,章太炎与邹容同时被捕入狱。章太炎在狱中作《狱中赠邹容》诗勉励邹容:“邹容吾小弟,披发下瀛洲。快剪刀除辫,干牛肉作糇。英雄一入狱,天地亦悲秋。临命须搀手,乾坤只两头。”邹容则答曰:“一朝沦地狱,何日扫妖氛。昨夜梦和尔,同兴革命军。”二人还合作绝命诗两首,其一曰:“平生御寇御风志(邹),近死之心不复阳(章)。愿力能生千猛士(邹),补牢未必恨亡羊(章)。”

光绪三十三年(1907)五月,黄冈起义失败,革命党人朱子龙就义前留下《绝命诗》:“死我一人天下生,且看革命起雄兵。满清窃国归乌有,到此天心合我心。”

同年七月,秋瑾举事失败被俘,狱中题诗狱壁:“莽莽神州叹陆沉,救时无计愧偷生。抟沙有愿兴亡楚,博浪无椎击暴秦。国破方知人种贱,义高不碍客囊贫。经营恨未酬同志,把剑悲歌涕泪横。”

宣统二年(1910),年仅二十七岁的汪精卫刺杀摄政王载沣。暗杀失利,身陷大狱,写下了同样著名的《被逮口占》:“慷慨歌燕市,从容作楚囚。引刀成一快,不负少年头。”此诗悲壮动人,脍炙人口,传诵一时,激励无数有为青年投身革命中来。

宣统三年(1912)一月十六日,黄之萌与数位志士身携炸弹埋伏于北京东华门与丁字街一带,密谋炸毙袁世凯,惜功亏一篑,临刑前留绝命诗一首:“在昔头皮拼着撞,而今血影散成斑。红点溅飞花满地,层层留与后人看。”

瞿秋白有狱中绝笔集诗:“一九三五年六月十七日晚,梦行小径中,夕阳明灭,寒流幽咽,如置仙境。翌日读唐人诗,忽见‘夕阳明灭乱山中’句,因集句偶成一首:‘夕阳明灭乱山中(韦应物),落叶寒泉听不穷(郎士元)。已忍伶俜十年事(杜甫),心持半偈万缘空(郎士元)。’方提笔录出,而毕命之令已下,甚可念也。秋白曾有句:‘眼底烟云过尽时,正我逍遥处。’此非词谶,乃狱中言志耳。”

狱中备受折磨、尊严丧尽情形下,有屈服者,欲改弦易辙,重新做人,美其名曰醍醐灌顶,大彻大悟,也有不屈者,虽处阴冷,却有英气,志弥盛,虽布阴云,却蕴彤日,气弥坚,慷慨陈词,大义凛然,其诗也激昂悲壮,热血沸腾,这其中需有多么恪守不渝、贞固无比的信念支撑,需有多么岿然不动、匪石匪度的意志依托。愤怒出诗人,狱中诗虽有不工,却回肠荡气,真挚感人,多能传诵,故为诗中精品。

临终之时,多数人惊怵难定,魂不守舍,进而屁滚尿流,语无伦次,而也有心安理得、坐卧如常者,其表现,好汉则喝一碗烈酒,吼一嗓戏文,文人则口占一绝,感怀一番,其中不乏精彩者也。

李自成破北京,崇祯帝自缢于煤山,明亡。大学士范景文于壁间大书“谁言信国非男子,延息移时何所为”后,投井自毙。户部给事中吴甘来题诗堂上:“到底谁遗四海忧,朱旗烈烈凤城头。君臣义命乾坤晓,狐鼠干戈风雨秋。极目山河空泪血,伤心萍浪一身愁。洵知世局难争讨,愿判忠肝万古留!”引佩带自缢于室。

和珅案发入狱,即预感到自己来日不长,元宵节时,作题《上元夜狱中对月两首》诗:其一曰:“夜色明如许,嗟令困不伸。百年原是梦,廿载枉劳神。室暗难挨晓,墙高不见春。星辰环冷月,缧绁泣孤臣。对景伤前事,怀才误此身。余生料无几,空负九重仁。”其二曰:“今夕是何夕,元宵又一春。可怜此月夜,分外照愁人。思与更俱永,恩随节共新。圣明幽隐烛,缧绁有孤臣。”嘉庆四年(1799)正月十八日,嘉庆帝派大臣前往和珅囚禁处所,赐白练一条,令其自尽。其又提笔写下了一首绝命诗:“五十年来梦幻真,今朝撒手谢红尘。他日水泛含龙日,认取香烟是后身。”

文人如此,鲁夫亦然。不喜读书、不善诗文的项羽被困垓下,兵少粮尽,夜饮帐中,自知败局已定,乃慷慨悲歌《垓下歌》:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!”慷慨激烈,有千载不平之余愤。咸丰三年(1853)二月十一日,太平军破金陵,时武进汤雨生将军贻汾寓居金陵,于城陷次日投城北李氏园池死,年七十有六。死前赋《绝命诗》一首:“死生轻一瞬,名义重千秋。骨肉非甘弃,儿孙好自谋。故乡魂可到,绝笔泪难收。藁葬毋予恸,平生积罪尤。”咸丰十一年(1861),不善作诗的肃顺在临刑前借用杜牧《赤壁》中的“东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔”为绝笔。

1934年11月9日,吉鸿昌被捕,24日赴刑场。殉前,吉鸿昌以树枝于雪地写绝命诗:“恨不抗日死,留作今日羞。国破尚如此,我何惜此头。”

续范亭在抗战期间,以剖腹自杀方式抗议不抵抗主义。1935年,他赴南京呼吁抗日,在中山陵放声痛哭:“谒陵我心悲,哭陵我无泪。瞻拜总理陵,寸寸肝肠碎。战死无将军,可耻此为最。腼颜事仇敌,瓦全安足贵?”又赋绝命诗一首:“赤膊条条任去留,丈夫于世何所求?窃恐民气摧残尽,愿把身躯易自由。”

愤怒出诗人,临终也出诗人。喜怒哀乐皆诗者,真诗人也。

翁同龢罢官归里后,郁郁寡欢,临终前口占一绝:“七十年来事,苍茫到盖棺。不将两行泪,轻为汝曹弹。”又自拟一联:“朝闻道,夕死可矣;今而后,予知免夫。”

陈寅恪身卧病床,目疾加剧,感怀伤时:“四海兵戈迷病眼,九年忧患蚀精魂。扶床稚女闻欢笑,依约承平旧梦痕。”抗战胜利,赋诗抒发八年来的无限感慨:“国仇已雪南迁耻,家祭难忘北定时。念往忧来无限感,喜心题句又成悲。”

1949年1月26日,国民政府溃离南京之际,以汉奸罪论处的周作人遇特赦释放。走出老虎桥监狱的周作人感慨系之,吟诗曰:“一千一百五十日,且作浮屠学闭关。今日出门桥上望,菰蒲零落满溪间。” S+msye6IzsJfbD5XRW2LAoJQRqk3EYDciXM1Ac0BGJfAXMMmfoILnYEXceM57l9V

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×

打开