下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一九六十年代末期，我在日本半工读，担任邵氏机构的驻日本代表。一天，公司来telex（电传，这种通讯方法相信当今的年轻人听都没听过），说有三个香港女子要来东京，让我照顾，我可真的不知道如何“照顾”法。
第一个是郑佩佩，第二个是吴景丽，第三个是原文秀。佩佩当年红极一时，不用介绍。吴景丽是片厂中的演员训练班学员，而原文秀则是原文通的妹妹，和佩佩在台湾拍拖的那个人，后来也成为佩佩的夫婿。
安排了她们三人的住宿和芭蕾舞学校，之后便带她们去吃吃喝喝（当年已拿手）。和我们一齐去的还有我日本大学的一位同学叫王立山，山东人，日本华侨。大家都年轻，拼命认老，我叫他老王，他叫我老蔡，佩佩从此也学他叫我老蔡，至今真的是老蔡了。
和她聊天，发现是一个很有抱负的女子，我们都很有理想，很谈得来，就成了好朋友。三人学成回去，我到香港述职时，佩佩一直陪着我，当年的狗仔队未流行，在八卦杂志中也未出现过佩佩未婚夫的照片，有记者见到，还以为我是原文通呢。
回到日本，我学的是电影编导，香港电影来日本拍外景的工作，也自然而然地由我负责起来。因此又和佩佩见了面，当时她是来拍《金燕子》的外景。张彻一心一意地想拍性格刚强的男人戏，金燕子这个角色由胡金铨的《大醉侠》承传，本来应该写她的，但剧本逐渐改动，戏重点放在白衣武士的王羽身上，佩佩向我暗暗诉苦，我也曾经向张彻提出，但我的权力不大，当然不受理会，无可奈何。
后来罗维又和佩佩来日本拍雪景，是一部叫《影子神鞭》的戏，罗维是大导演，在现场躲了起来，文戏叫副导拍摄，打戏交给武术指导，我年轻气盛，认为导演不在现场，就像战士抛弃了武器，和他吵了起来，差点给当年掌握大权的罗维太太刘亮华炒鱿鱼，佩佩做和事佬，香港方面又不允许，才保了下来。
一九七〇年大阪举行世界博览会，我去拍纪录片，在美国馆中展示了最有权威的杂志 Post 中名摄影师所拍的世界最美的女子一百人，中间有张佩佩的黑白照片，长发浸湿，双眼瞪着镜头，的确是美艳得惊人，记忆犹新。
一九七一年佩佩退出影坛，嫁到美国去，我们还一直保持书信联络，她的字迹，完全不依常理发牌，字忽大忽小，一个字可能占了数行，也许只有我看得懂，哈哈。
在美国，她当了一个贤妻，为原文通生了一个又一个的女儿，但原家希望有个孩子，佩佩不断地生，我们这些老友都说够了吧，够了吧。终于，生了个儿子，大家都替她舒了一口气。
在美国的那些年，只知道她顶下一家人的生活，又去做什么电视的小节目，又去教人跳舞，再是做什么地产经纪，没听过她先生做点什么。
又一年，她说先生要经营杂志摊，要我在香港寄刊物给她们去卖，我当然照办，长时期运了不少过去，但后来也没有了声息。
有一次，我去了加州，佩佩也老远跑来见我，两人在友人的游泳池畔聊至深夜，年轻时大家想做的事，和现实生活中还是有距离的。
后来我们书信在不知不觉中疏远了，听到她和夫婿离婚的消息，经过一段长时期，永远有无穷精力的她，又回到香港来了。
我们又见了面，这时她笃信佛教，大概也只有宗教可以解答她人生的困扰，佩佩一身教徒的简衣便服，真是有“尼”味，后来更是居住在佛堂中去了。
在一个电台节目之中，我们两人出现为嘉宾，听到她发表的宗教理论，也不是我这个又吃又喝的凡人可以理解，只是默默地祝福她。
在李安的《卧虎藏龙》中又见到了她，佩佩很安然地接受了反派，也不在乎年老的角色，这是她一向敬业乐业的精神，电影得到认可，要佩佩拍的戏也愈来愈多了。
忽然在报纸上看到她摔断了腿，为什么这些悲剧，出现在娱乐版上呢？真为她心痛。这个人就是那么刚强，年轻武行没有拉威雅的经验，拼命叫佩佩姐，上吧，上吧，她就上了，唉！
一生，好像是为了别人而活的，最初是她的母亲，一个名副其实的星妈，干劲十足。后来又为丈夫，到现时还不断为子女，佩佩像她演的女侠那么有情有义。胡金铨导演在加州生活时的起居，他死去了的后事，她都做得那么足。杀母后捉着头颅到处跑的邢慧，在美国被判刑后，佩佩为她四处奔跑，又常到狱中探望。两人在邵氏期间不是很熟，只是个同事，佩佩也做尽身为香港人，为香港人出一分力量，实在是可敬的。
现在，她要出书，我起初是拒绝她的要求写序的，因为可能涉及一些她不爱听的往事，佩佩在微博中回复我：“你爱怎么说都行，都一把年纪了，有几句真心话能听到呢？”
此为序。