4

也许扎西巴杂曾经见过的布达拉宫已经是永远的历史，但金顶封闭了，帕巴拉康和曲杰竹普不让进了，布达拉宫会不会也有那么一天呢？或者我们是幸运的，可以凭借买票的钱就能进入这看上去十分庄严的宫殿，而我们之前和我们之后的更多人，却没有任何机会从这里进出。但进出这里又意味着什么呢？对我而言，最适合的瞻仰布达拉宫的方式，就是远远地望她。天空上飘着白云，天空很蓝，白云很白，蓝天白云下的布达拉红宫鲜亮得像簇新的一样，让我想起那个在这里没有位置的六世达赖喇嘛，会不会正是这个颜色激活了他内心的热情和对爱情的向往呢？当然不是，我知道的，但我还是要这样想，至少是这个颜色成就了人们心里的仓央嘉措。

我想起每次参观布达拉宫，走在木制的陡梯上时，都仿佛有一股无形的威慑力从四面八方压来，使我的脚落在陡梯上，发出沉闷的声音，似乎要唤起这个宫殿某种处于休眠状态的魔力。谁愿意被这样的威慑力压迫着呢？谁期待唤醒那处于休眠状态的魔力呢？谁知道有多少人不远千里万里来拉萨，并不是为了一座宫殿，而仅仅是为了某一个人呢？

我不愿意。我不期待。但是，我知道。

虽然拉萨有我的家，虽然每次回来或是离开都有不同的原因，但我这次回拉萨，的确就是为了一个人。

那个人在当年的情人节写了一篇千字小文，题为《做仓央嘉措的小情人》，发在校刊上。除了我，没有人注意那篇小文，大家在被迫学习了某位网络名人《嫁人就嫁猪八戒》之类的锦绣文章后，都已经习惯不通过文字来相互了解了。在看到校刊上的文章之前，我也一样。但做仓央嘉措的情人与做猪八戒的老婆，显然没有可比性，因此，那篇文章的作者就此住进了我的心里，直到某一天，我告诉她，“我爱上你了”，她却对我说，“我知道仓央嘉措是西藏人，但也知道并不是所有西藏人都是仓央嘉措。哥哥，你也得明白这个道理。”在这个通讯业像在疯狗前面窜一样的时代，我们的对话以近似于12级台风的强度，只半夜间就抢占了全国各个大学的秘密花园，被篡改成了N个版本，比如，我知道“北京人”是北京人，但也知道并不是所有北京人都是“北京人”。哥哥，你也得明白这个道理。我知道柳下惠是山东人，但也知道并不是所有山东人都是柳下惠。哥哥，你也得明白这个道理；我知道黄金荣是上海人，但也知道并不是所有上海人都是黄金荣。哥哥，你也得明白这个道理……总之，所有故作深沉者，故作高雅者，甚至故作流氓者等等，全都被扫进了用这句最新至理名言修葺的“战俘营”里。

当因现代传媒而聚集的所有的追随者都如鸟兽散时，那第一个人依然坚持着，不过，他只是改变了策略而已。

所以，我现在回到拉萨，依然会想那个人。只要她还想做仓央嘉措的小情人，我就会一直爱她。我等着，总有一天，她萌动了要找她的仓央嘉措时，我会近水楼台，成为她最好的向导……

鲍勃的电话打来时，我已经来到八廓街上，坐在那座黄色房子的二楼了。很多人不喜欢这里的嘈杂，可我喜欢。去拜谒文物，是为了思考；来这里，是为了不思考。他们越嘈杂，越证明他们醉心于自己的感官感受。在这种原本就是为了宣泄感官感受而存在的地方，如果每个人都不约而同地不去顾及别人的感官感受，岂不每个人都很幸福？

“如果牛有宗教，它们的神也会是牛。”鲍勃进来的时候，没头没脑地对我说。

这话听着耳熟，我估计不是他的原创，但却明白他的意思，于是回答说：“你不知道吗？二十多年前维修那座神圣的宫殿时，从地垄里清理出的垃圾就有五百多车呢。”

他听了，咧咧嘴，似乎想笑，却没能笑出来。我看他一脸的疲倦，开玩笑说：“这么沮丧，不会是相机被没收了吧？”

他拍拍包，示意相机还在里面，然后坐下，喝了两口我给他要的咖啡，说：“意西尼玛，我明白你为什么不进去了。刚才，出了宫殿后门，一个和布达拉宫似乎一点联系都没有的世界突然摆在我面前的时候，我觉得自己像是穿越小说里的主人公，刚从另一个世界回来。”

我告诉他一般的人参观布达拉宫后，都有这样的感觉。

“那，一般人会不会在其美甘丹产生幻觉，迷迷糊糊地看见仓央嘉措坐在那里的宝座上想一个人、在窗前远远地望一个人？那里现在看起来不过是一间普通的佛堂，和其他佛堂没有任何区别……”

停了一会儿，他又对我说：“那里面，没有六世达赖喇嘛的灵塔。”说这话时，他伸出毛茸茸的手指，指着远处的布达拉宫，指着布达拉宫上方的金顶。

是啊，在布达拉宫，其他达赖喇嘛的灵塔，不管大小，至少都金碧辉煌地存在着，供朝拜者顶礼膜拜，却唯独缺少六世达赖喇嘛的，好像他不曾存在过一样。我不知道怎么回答鲍勃。因为我没想到，在这个一点都不特殊的日子里，我这个西藏人和我的新朋友鲍勃——一个英国人，居然会想着同一个人。

我问他：“你来拉萨就为了他吗？”

鲍勃说：“不，我是为了布莱克。布莱克很老了，有失忆症，可偶尔还会想起一些往事。布莱克喜欢仓央嘉措的诗，一生都喜欢。”

“谁是布莱克？”

“我爷爷。”

“我有个同学也喜欢他的诗。一个女同学，能背诵仓央嘉措好多诗的中英文，只是没听她读过藏文。”

我们自说自话，看看对方，觉得有些尴尬，相互笑笑，叫服务生撤下咖啡，换上啤酒。当满桌子都是空啤酒瓶时，我们开始有意聊与布达拉宫和仓央嘉措无关的话题。鲍勃说他一年前去康巴旅游时就认识央金拉姆了，央金拉姆知道他是干什么的之后，就不停地往他邮箱发我的画。我有些吃惊，一直以为央金拉姆只是因为职业习惯喜欢摄影，见什么拍什么，却没想到她竟那么有心。

“是不是你女朋友？”他问。

“是我妹妹，我没女朋友。”我想装醉，可结果发现自己真的有点醉了，说这话时夸张地瞪着眼睛，嗓门压得很低。我这是酒醉心明白。拉萨说大不大，说小不小，难保前后左右没有认识央金拉姆的人，要给她知道我在公开场合声称她不是我的女朋友，她还不生吞了我。

“没有女朋友？那个喜欢仓央嘉措情诗的女同学呢？”

看见他一副浑身上下爬满虱子的样子，我忍不住骂道：“你小子刚才还一副死狗样，现在活过来了？啤酒也烧心？别瞎猜了，早点回去休息吧，明天你不是要赶去理塘吗？”

我们把自己面前的啤酒一饮而尽后，结了账，下了楼。两人搀扶着走到街边，正有一个朝圣的老阿婆经过，弓腰驼背，满脸褶子。鲍勃盯着人家看，边看还边嘿嘿坏笑。我真想踹他一脚，可想到和他毕竟才有一天的交情，忍住了，只是用手肘碰了碰他，问：“看见八瓣格桑花了？”

他摸着山羊胡子说：“我在想，老布莱克的情人要是活着，是不是也像她这个样子？”

我看他一眼，问：“仓央嘉措要是还活着，也许就是我们这个样子吧？”

我们的笑声像盛夏突然落下的雨滴砸在浮土上，行人的目光被短暂吸引后，立刻又尘埃落定，回到他们原来的目标上了。

喝高了，不能开车，我和鲍勃只好打车回家。路上，看到夕阳余晖里布达拉宫的白墙格外耀眼，窗户上的布帘无声无息地在阴影里随风摇摆。我说：“一个能倾慕仓央嘉措的女子，一定是个为爱而生的女子。”

鲍勃问：“你说的是老布莱克的梦中情人吗？”

我转头看了看他，终于忍不住，还是踹了他一脚。这个时候，他和我已经是朋友兼合作伙伴了。

第二天，送鲍勃上了去理塘的班车后，我按照阿爸的计划，送扎西巴杂去了康定。当然，那时候我并不知道，我和扎西巴杂的康定之行，会成为我一生中重要的经历——就像现在的古城之行一样。 f9rBpQ6DWbdw6iwBJmBjY4nR2zQievMfV9IZ842PybNFbqPCKK26BzbQYukjbw/n