购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

第三回
你,静静地离去

剧情回顾

第3集《我们的愚人节》:全家在愚人节跟老傅开了一个大玩笑:局里要请您重新走上领导岗位!傅老最终决定:再不复出。

这会,老傅已经接受了离休这个事实,满足于在居委会延续自己的公共生活习惯。

提起居委会,我们头脑中冒出的典型形象往往就是……余大妈陈大妈,一群戴红箍的老太太。但实际上现在有很多大学学历的年轻人。我亲眼见过街道招考报名,那长长的队伍颇足以媲美雅思考试,只是美女比例低了点。雅思考试美女之多令我对民族前途充满了忧虑……中国人从“雅思”走出去的同时,“愚人节”等外国节日走了进来。当代中国人大规模过外国节,就是从90年代初开始。不管那是“苍蝇”还是先进技术,也不管是不是所有节日都被过成了购物节,已然不可逆转。

以前的居委会都是从社区居民里选用,同时没什么待遇,主要由有闲又有威信的大爷大妈们组成。这其实是中国传统社会结构的孑遗。按黄仁宇 的观点,传统中国社会因其幅员辽阔、人口众多,技术上又存在缺陷,无法做到精确数字上的管理。于是,道德管理在很多地方替代了法律。比如“村主任”,就不是纯粹的行政长官,而往往掺杂着“二大爷、三姑父”的伦理关系,在代表行政力量的同时,也从道德上给被管理者压力。七大姑八大姨串闲话,也是用道德进行社会管理的一种体现。现在,社区主任属于事业编,要从上级机关委派,工资也是政府发,除了“名分”,和公务员差不多,自然吃香了。

其实,当年的大爷大妈们更多是把这作为一个公共活动场所。在我小时候,也就是90年代初期,除了街里街坊热热乎乎之外,还有很多地方承担公共生活功能。比如我家片区的“老年游艺室”,相当的名不副实。每天晚饭后,衣衫鲜亮的老年人在场地中央载歌载舞,成年人东一堆西一群地聊天,孩子们像耗子似的在人群缝隙中奔跑打闹,不时传来喊闺女骂儿子之声。那真是一派其乐融融的气氛。随着90年代“防盗门”、“隐私权”等名词的出现,公共活动场所逐渐消亡,然而这不过是矫枉必须过正。这几年来,在青年人逐渐通过各种互联网技术找到替代品的同时,中老年人也再次找回了“广场舞”。

这集演得最好的就数志新了。抽抽着小脸接电话,表情语调简直是贱到极点。接到约会邀请之后,做出《红色娘子军》中的腾跃动作冲回屋子换衣服,更是神来之笔。在《北京电视剧辉煌30年》的访谈中,我们知道这是梁天自己创造的表演动作。

本集中肥皂糖进了小凡、志新和老傅三人嘴里,个人认为志新的表现是最棒的。梁天同志果然不愧做过北影的考官。

“矮油,可想死我啦!”

小凡看见爸爸深夜还在挑灯苦读,说:“我好像又回到了小时候,您总是天天工作到深夜……咱们家的灯总是最后一个熄灭。”经过搜索发现,在我国,“灯总是最后一个熄灭”,是一个普遍现象。不管是优秀教师、高考状元、创业学子、矿区先进、法院先进、先进先进,甚至同一公司的张书记、王经理、李主任、赵会计,都必须在文字材料上经历这一步……

这充分说明了为何我国在国际上买什么能源什么就涨价——需求大。同时,也说明了我国地大物博:在同一个城市,同一个区,同一条街,同一栋楼,都有无穷的最后一盏灯。钦佩之余,我对自己的低级趣味感到羞愧,偶尔熬夜,我看到的都是夜店工作者家的灯最后一个熄灭。

需要提一下的是,前四十集的主要编剧有梁左、王朔、英达、英壮(排名据出版的文学剧本),最主要是梁左,但没明确标出。为了矛头明确,就好的坏的先一股脑堆梁左身上,他不是总文学师吗?到了四十集以后,冤有头债有主,再细细地算这笔子账。

挂羊头卖狗肉,是梁左同志定标题的一大特点。本集题目是《愚人节》,实际讲的是:一个老官僚的节操。傅明同志作为一个开口就打官腔,同时嫉妒心、优越感种种小市民心理基本一样不缺的形象,却经常令人感动,原因就在于“节操”二字。他们虽然未必真正做到,但起码心里还装着“为人民服务”。刚才拼音输入法自动联想出了“为人民币服务”,节操何在?

听说要重新走上领导岗位!老傅激动得喜形于色,饭都不吃就去武装头脑做复出准备,那发自内心的大笑,让造谣的全家揪心不已。这堆《论社会主义市场经济》、《企业家手册》、《经济法规汇编》、《微机的使用与操作》……不要说老傅,恐怕留美知识分子老胡也得看得头大。

然而在刻苦攻读之后,老傅终于发现:我真的老了……当着全家,他宣布了不再出山的决定。还是那副官僚气十足的腔调,细思却令人动容:

“昨天我考虑了一整夜,我这个岁数,这个脑筋,这个精力,恐怕不适合担任过于繁重的工作啦。你们年轻人应该多干一点嘛,我们老同志给你们把把关,出出主意,当当顾问,也就可以啦,啊。这个,真要把我们推到第一线去,恐怕其结果也是恰得其反地……”。

他要的是做事,而不是官位。

他离开了,可干嘛要带走这份刻苦攻读的责任心?“会做戏的虚无党”们,何曾考虑过自己能否胜任?笑骂由他笑骂,好官我自为之!

这也是一个老之将至的人,承认现实的宣言。一个不久前还恋栈到连计划生育办公室都肯去的老干部,做出这个决定,内心要经过多少煎熬?

从现在开始,我只是个老人,再不是以前的局长,我的时代已过,我只需要安享晚年了。他在心里也终于真正离休了。

以后,我们要称呼他“傅老”了。

离休这颗“糖”,再苦也终于要下咽 qqmEc7nDkHN5zl/noilgCK1MU20f0X9slFIpjdM9kCXngV2wLsvm7DMX4W7Vbh8i

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×