引子

——

如果你掉进了黑暗里，你能做的，

不过是静心等待，直到你的双眼适应黑暗。

——

村上春树

1

外面淅淅沥沥地下着雨，声音细小而遥远。

左怜犹豫地解开了衬衫的第一粒扣子。

她看了看周围灰白色的石灰墙，深深地叹了一口气。

她不知道自己在哪里，也看不到太阳的升起和落下。

这个简陋破旧的房间，除了四面的墙壁，只有一扇紧闭的铁门。

就像一处被世人遗忘的墓穴。

左怜苦笑着摇了摇头，好在，囚禁她的人，似乎还不想让她死。

麻雀虽小，五脏俱全，房间里居然能摆下一张行军床、一个写字台、一台只能收到中央台和龙番卫视的破电视、一个能冲澡的莲蓬头，还有抽水马桶。

吃的、喝的，那个人会按时送来。其实，左怜也不知道是不是按时送的，只是每次饿了的时候，那个人就会从铁门上的小窗里把食物递进来。只是，那个人很少开口说话。不管她怎么问他、骂他，他所回应的都是沉默。

想到这里，左怜又苦笑了一声。

不知道她那位风流成性的富豪老公，现在又在哪个女人的温柔乡里流连。她甚至怀疑他压根儿就不知道自己失踪了，反正漂亮的妻子只是一个证明他成功的摆设，用到的时候拿出来，用不到的时候，她在不在原地，又有什么关系呢。

左怜确实不知道自己在什么地方，甚至记不太清自己是怎么来的。在开始的一段时间，她也不知道是三天还是一周，反正在那段时间，她一直被恐惧笼罩着，她开始还怀疑过对方是自己丈夫派来的，但后来，她感觉自己隐隐约约听到了其他女人的声音。那声音，叫人心里发毛。

左怜不知道自己会遭遇什么。但她想好了，与其被陌生人轻贱，不如拼死到最后一刻。她这一辈子，已经过得很不痛快了，没必要连最后的时刻还得逆来顺受。

所以在昏暗的灯光下，她蜷缩在行军床上，不眠不休地度过了那段时间。

不过，她一直毫发无损，于是有些放松下来。她想尽一切办法，想去打开那扇铁门，却无计可施。她柔弱的手指，甚至不能抠开门缝一丝一毫。在她的指甲被掀翻了一个的时候，她彻底放弃了。她开始适应昏暗的灯光，开始适应没有手机、没有网络的“社会”。

她会偶尔看看电视，掌握今天的时间，获知现在是白天，还是黑夜。

从电视上的时间来看，噩梦已经持续了一个多月。

房间昏暗潮湿，洗了的衣服要等三天才能干，所以她只能更改一下自己每天换衣服的习惯了。那个人从小窗口递进来的内衣不合身，但总比不穿好，将就着吧。

一个多月来，她每天仍然穿戴整齐。这是她为自己守住的最后的尊严。

最害怕的事情，就是洗澡和如厕。但这又是必须做的事情。

她每次做这些事情的时候，都觉得背后有一双眼睛。虽然她清楚地知道这个房间有门无窗，只有她一个人居住。

熬到浑身发臭、难受无比的时候，她才不得不战战兢兢地去洗澡。

虽然每次什么都没有发生，但那种感觉依旧无比强烈。

又到了必须洗澡的时候了，左怜犹豫地除去了自己的衣服。

她把莲蓬头掰得靠墙一些，防止水溅到床上或电视机上。她慢慢地打开了水龙头，因为水压的作用，莲蓬头微微颤抖了两下，开始缓缓地往下洒水。

左怜拿起一块肥皂，往身上涂抹。嫁给那个有钱的男人之后，她就没有再用过肥皂洗澡了，但现在，一切似乎又回到了起点。这些年的忍耐和不甘，又有什么意义呢？她抚摸着自己仍然光洁的皮肤，思绪万千，想让这些纷繁的念头冲淡那种一洗澡就会有的感觉。不过，这种感觉挥之不去。

左怜下意识地朝身后黑暗的地方看了看。

咔。细微的一道声响，被水流声覆盖了。

左怜全身的汗毛突然一立。

她赶紧伸手关掉了水龙头，用毛巾挡住了胸部，朝身后的铁门看了看。

吱呀呀。

铁门好像在动。她也不确定是不是在动，但是确实有声音。

左怜靠紧了墙壁，在慌乱的心跳声中，紧紧盯着铁门。

铁门果真打开了一半。

透过水雾，左怜看到一个朦胧的人影站在门口。

2

外面哗啦啦地下着雨，雨滴打在窗户上的遮阳篷上，发出难听的声音。

房间里很黑，伸手不见五指。

均匀的鼾声并没有催眠男人。

男人仰面躺在床上，盯着上方的天花板，那里应该有斑驳的污渍。是的，他根本看不见天花板，但是他熟悉这里的一切。

男人没有丝毫困意，他在静静地等待着时机的到来。

挂钟在墙上嘀嘀嗒嗒地走着，男人看不清挂钟，只能在心里默念着数字，计算着时间。

右手腕上的手铐铐得很紧，这让他感觉自己右手的血液运行都有了障碍，他的右手像手铐一样冰凉。

他微微活动了一下手腕，想让手腕的束缚放松一些，也想试探一下身边的这个人是否真的睡着了。

身边的人没有反应。

如果男人没有数错的话，现在已经深夜1点了。

按照规律，身边的这个人，此时已经睡熟了。

男人准备开始行动了。

他悄悄地用左手从内裤边缘取出了事先准备好的铁丝，费力地摸索着，想把铁丝伸进手铐的锁眼。黑暗之中，把一根细铁丝塞进锁眼有多难！男人用了差不多十分钟，才达成了目标。

他费力地保持着别扭的姿势，为了不惊醒身边的人，小心地用铁丝探测着手铐的锁芯。

这不是他的专长，但他必须冒死一试。

一辆汽车经过，车灯光透过窗帘，照到了身边那人的脸上。

一脸疤痕，狰狞可怖。

身边那人被灯光打扰了美梦，哼哧着翻了个身，身上的赘肉随之晃了一晃，露出一条残缺的小腿。

男人正聚精会神地开锁，被这突如其来的翻身着实吓了一跳。

他迅速收回铁丝，假装睡觉。

身边那人吧唧了几下嘴巴，继续发出鼾声。虚惊一场。

男人不敢轻易再动，他瞪着眼睛，继续数着钟点。大约又是半个小时过去了，男人重新开始摸索着锁眼。

即便是初春雨夜，男人还是因为紧张的心情、别扭的姿势和困难的动作，而满头大汗。

咔。

手铐开了。

男人的嘴角微微上扬。

打开了手铐，男人的右手终于恢复了血色。他揉了揉酸痛的手腕，悄无声息地翻身起床，套上了外套，蹑手蹑脚地走到了门口。

他知道，这扇门年久失修，若是贸然打开，肯定会发出难听的响声。一旦惊醒身边那人，他就真的功亏一篑了。

他小心地打开了门闩，用力托着大门，让大门和墙壁连接的铰链之间摩擦力最小。他费力地慢慢开门，开出一肩宽的门缝后，闪身出门，然后又慢慢地将门关上。

男人摊开双手，仰面朝天，让雨水肆意地打在他的脸上。

他又自由了！

此时的男人，热血沸腾，即便寒雨也无法浇灭。

他不急于离开，而是在雨中漫步，让雨水打湿了他的外套，享受着这初春夜晚的凉爽空气，和恢复自由给他带来的快感。

我回来了！

男人低吼着，逐渐加速，向西北方向狂奔而去。