购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

2. 诞生在大萧条时代

霍华德和利拉的幸福刚开始不久,一场变故降临在他们身上——利拉的眼睛因患病做了手术,从此她便被后遗症和之前的头疼病折磨着。霍华德虽然坚信他们对爱的忠贞能抵御生活的磨难,然而现实的柴米油盐还是让他们不得不节衣缩食地过日子。为了节省花销,利拉将汽车让给霍华德使用,自己每天费力地挤公交车,下车后还要步行一大段路才能回家,十分辛苦。为了应付捉襟见肘的生活,利拉还兼职着一份秘书工作,赚的钱比霍华德要多,而琐碎的家务也由她承担。

1928年,利拉生下了她和霍华德的第一个孩子:女儿多丽丝。多丽丝继承了母亲的优秀基因,漂亮得像个天使,呆萌得像个布偶,然而上帝似乎没有因此眷顾她。一天,病魔袭击了这个可爱的小女孩,多丽丝高烧达到40℃,挣扎在死神的凝视之下。后来凭借着顽强的生命力,多丽丝总算摆脱了病魔。

1930年8月30日,一个湿热的夏日,气温达到38℃,天上下着瓢泼大雨,就在这天,沃伦·巴菲特出生了。他早产五个星期,出生时体重只有六磅。刚出生的沃伦·巴菲特身体很羸弱,和姐姐一样出现了高烧症状,幸运的是,经过调理总算渡过了难关。

沃伦在两岁时拍过一张照片:金黄色的头发,白皙的皮肤,婴儿肥的脸蛋,手里拿着积木微笑着。幼年的沃伦是一个乖巧听话的孩子,他不会去陌生地带闲逛,也从来不招惹是非,甚至可以说性格温和得有些懦弱——连他的妹妹罗贝塔都声称要保护哥哥。

一次,霍华德拿回一副拳击手套给沃伦,也许他认为男孩子都会喜欢这类东西,还找来一个男孩和沃伦对练,结果沃伦败下阵来,从此沃伦再也没摸过那副手套。他天性的温顺和腼腆,让身边人不免对他充满了保护的欲望。

那时候,霍华德在一家金融机构担任股票经纪人,然而欧内斯特却对儿子的职业十分不满——他对霍华德离开保险公司耿耿于怀。欧内斯特认为,一个人把钱投资到股票上是非常愚蠢的,因为这跟赌博没什么两样。

父亲对证券交易的偏见,并没有让霍华德动摇他的职业理想,他甚至将这种贬低转化为努力下去的动力。在1929年之前,炒股是全民性的投资行为,只要你出门,就能在各个地方看到投资推销员——街道上、公园里、家门口……他们会彬彬有礼地向你致敬,然后侃侃而谈股票的变现收益回报,让你不由自主地将积蓄掏出来交给他们。那时,股票已经成为一种美国式经济生活的象征,然而很多人不曾料到,这是一场在悬崖边上跳舞的狂欢。

股票的繁荣没有持续太久,席卷全球的经济危机爆发了,欧内斯特的嘲讽变成了现实。

从1929年9月份开始,股票价格不断下降,到了10月份出现了抛售狂潮,美国股市的大崩盘开始了,股民们惶恐不安,操盘手们同样心惊胆战,那些曾经被推销员吹上天的股票,一夜之间变成了废纸,甚至有人开着豪华游艇出游回来后,发现自己已经欠了一屁股的债,连著名的经济学家凯恩斯也深陷其中,直到去世前还对这场灾难心有余悸。

身为证券经纪人的霍华德,当时最害怕的就是听到电话铃声,他不敢告诉他的客户他们已成为“负翁”。不过这种焦虑没有持续多久,1931年8月13日,霍华德所在的证券公司宣告关门。

失业的霍华德无力承担起养家的重任,此时的沃伦还不满一周岁,迫于无奈,霍华德打算去父亲的店里打工,然而欧内斯特的生意也不好,根本不需要再雇人,只是勉强借给了霍华德一点钱维持生计。按照生意场上的规矩,借钱是要付出利息的,而巴菲特家族又鄙视借钱,于是霍华德被父亲告知要尽快偿还债务。

承受着巨大压力的霍华德日渐消瘦,他曾经看好的证券交易在顷刻间崩溃,他对未来充满了迷茫和恐惧。还好,霍华德的坚韧和责任感让他很快振作起来,经过再三思虑,他认为只有创业才能拯救一家人的生活。

霍华德和朋友乔治·斯克莱尼卡在联邦州立银行大楼创办了一家公司:巴菲特-斯克莱尼卡公司。地点位于奥马哈的法纳姆大街,公司的业务是销售投资债券和股票。这在当时看来是十分冒险的生意,因为已经没有多少人对股票还抱有信心,而且以农业为生的奥马哈居民,相信他们能通过种植小麦躲过大萧条。然而事与愿违,奥马哈突遭沙尘暴和蝗灾,密密麻麻的蝗虫铺天盖地般从这里飞过,所到之处农作物被吃尽。可怜的居民们为了防备沙尘和虫害,只能将门窗紧闭,轻易不敢出门。

赖以生存的农作物被摧毁,奥马哈的很多居民沦为赤贫,他们排队去领政府的救济,没人再有闲散资金投资证券,霍华德的公司很难做成一笔交易,即便有收益也很低。走投无路的霍华德只好再次去向父亲借钱,然而欧内斯特这次没有答应。

霍华德一家陷入极大的困境之中,利拉一如既往地撑起了这个家的内务,为了让丈夫和孩子吃饱,她自己常常饿着肚子。起初霍华德没有察觉,得知以后心疼万分,他生出了去利拉的家乡西点逃荒的念头,然而利拉没有同意,她已经将奥马哈当成了自己的家,而且她也不认为西点会比奥马哈更容易生存。为了节省开支,利拉不再去教堂参加宗教活动,将省下来的十几美分变成烤炉里的面包。

多丽丝和沃伦的童年就是在这样的境况中度过的,他们夏天不敢出门,因为买不起消暑的冰块,冬天也只能蜷缩在家,而单薄的平板房无法抵御严寒,姐弟俩只好像父母一样把自己包裹在衣服里、被子里。

童年的穷困让沃伦过早品尝到人世的艰辛,也磨炼了他的意志。在罗斯福总统推行新政之后,美国的经济创伤开始慢慢痊愈。到沃伦六岁时,大萧条的阴霾终于从美国散去,家中的经济状况得到改善,霍华德的公司也有了起色,他们一家从简陋的平板房中搬了出去。

新家是一栋都铎风格的砖石建筑,居住条件很不错,久违的笑声终于出现在沃伦的生活中。在他六岁时,他们一家还去了艾奥瓦州北部的奥科博吉湖度假,那是他们少有的一次休闲。霍华德租了一间小木屋,和妻子儿女一起欣赏着湖光山色,暂时忘掉了生活的烦恼。

从奥马哈出发前,沃伦用25美分买了六听可乐带在身上。来到湖边之后,他四处寻找客人,最后以一听五美分的价格将可乐全部售出,赚了五美分。

大萧条让幼小的沃伦留下难以磨灭的记忆,他没有忘记那场经济灾难给他们一家带来的穷困、恐惧和绝望,他对既能带来财富又能毁灭财富的股票产生了浓厚的兴趣,也从父亲的公司和祖父的杂货店中看到了经商的魔力,他不想再被贫穷蹂躏,他要改变自己的生活。 aRG/MiQ1IqG5hX/uc2OCopFnuqE2MMW5FCLMen0DZ7oqocsMRgPd/rJeqKLNl1mf

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×