第一章
姥爷的家

我记得那一天，父亲紧闭着双眼，一直躺在地板上。母亲跪在他旁边，用一把我经常锯西瓜皮的小梳子，给他梳理着头发。她围着红色的围裙，粗声粗气地自言自语着，眼泪不停地从她红肿的双眼里流出来。

母亲一直打扮得干净利索，可是这天却完全变了样。她跪在地上，衣服皱巴巴地贴在身上，以前收拾得整整齐齐的头发，现在全都凌乱地披散开来，有些头发都碰到了父亲的脸。

姥姥紧紧地拉着我的手，她也在哭，哭得浑身发抖，弄得我的手也跟着抖起来。姥姥反复地对我说：“快，跟你爸爸告别吧！孩子，他还这么年轻就死了，你再也别想见到他了，亲爱的……”

我心里害怕，怎么也不愿意靠近父亲。

那天，母亲还生下了一个小弟弟。

可是，父亲终究还是去了天堂。

那天下着很大的雨，我记得姥姥领着我去了坟地。我看见父亲躺在棺材里，被埋进了墓穴。

几天以后，姥姥、母亲和我登上了一艘轮船，我们离开了家，跟着姥姥去尼日尼 的姥爷家。

船走得很慢。在船上，刚生下来的小弟弟死了。母亲一直躺在房间的一张沙发上，眼神空洞，神情冰冷，好像变成了另外一个人，我觉得她越来越陌生。

有一天，船到了一个地方，母亲和姥姥出去了。我看到许多人下船，于是也跟着往下走，可是一个白头发的水手把我抱回船舱里，吓唬我说：“你再乱跑，我可要揍你了！”

我一个人呆在船舱里，孤单极了。我想出去，但门被锁死了，怎么也打不开。我抄起装牛奶的瓶子，拼命向门把手砸过去。瓶子碎了，牛奶溅到我的腿上，顺着腿流进了靴子里。我非常沮丧，躺在包袱上，悄悄地哭了起来。我就这样哭着哭着，最后含着眼泪睡着了。

我醒来的时候，已经是第二天早上了。姥姥坐在我身边，看到我醒来，她温和地说：“睡吧，我的宝贝，还早着呢，太阳刚出来！”

“我不睡了！”

“好，不睡就不睡。”她立刻就同意了，一面编着辫子，一面看了看躺在沙发上的母亲说：“好了，你说说，昨天你怎么把牛奶瓶给打碎了？小声告诉我！”

姥姥没有责备我，反而那么慈祥、温和地跟我说话。说真的，我爱姥姥。

天气晴朗的时候，我和姥姥到甲板上去晒太阳。她给我讲了一些稀奇古怪的故事。故事里有善良的强盗，有凶恶的妖魔鬼怪，也有智慧的圣人贤士。

姥姥的故事讲得很好，流畅自然，让我深深着迷。每次她讲完了，我总会说：“再讲一个！”

“好，好，再讲一个！”姥姥也总是这样耐心地回答。

船在伏尔加河上走了好几天，最后总算到了尼日尼。

姥爷带着全家人去码头上接我们。他身材干瘦，不知为什么眼睛是绿色的，长着一个鹰钩鼻，留着金黄色的胡子，整个人罩在一身黑色的衣服里。米哈伊尔舅舅也像姥爷一样干瘦干瘦的，黑头发梳理得非常整齐；雅科夫舅舅的头发是浅色的，打着卷。

姥爷很亲热地和母亲拥抱，并且问候了姥姥，只是看见我的时候，他并不友好。我跟着大家一路走到一个平房大院里，这就算是到家了。

两个舅舅一直在闹分家，母亲带着我去了以后，他们怕母亲向姥爷讨回她本应该得到的嫁妆，所以闹得更凶了。原来，母亲违抗姥爷的意思跟父亲结了婚，她的那份嫁妆被姥爷扣下了，而两个舅舅一致认为那份嫁妆应该归他们所有。

姥爷家是开染坊的，两个舅舅也为由谁在城里开染坊、由谁到奥卡河对岸的纳维诺村去开染坊这个问题争执着。

有一天晚饭的时候，两个舅舅不知为什么，突然在饭桌上吵了起来。他们甚至俯身向前，指着桌子对面的姥爷狂吼，像咬人的狗一样龇出了牙。后来，米哈伊尔舅舅突然抡圆胳膊，给了雅科夫舅舅一个耳光。雅科夫舅舅揪住他，两个人打了起来，在地上滚成一团，喘息着、叫骂着。屋子里顿时混乱不堪。

这就是我生活的地方了。

姥爷对我不好，不知道为什么，他那双绿眼睛老是盯着我不放，我非常怕他。我们来了几天以后，他就开始让我学做祈祷。

这一天，姥爷问我：“阿廖沙 ，你今天都做什么了？贪玩了吧？我问你，主祷经念熟了吗？”

一直教我念祷词的娜塔莉娅舅妈低声说：“他记性不太好。”

姥爷一声冷笑，眉毛一挑，说：“那就得挨揍了！”说完他又问：“你爸爸打过你吗？”

母亲赶紧说：“马克辛 从来也没有打过他，让我也别打他。”

“为什么？”

“马克辛认为用拳头是教育不出优秀的人来的。”母亲回答道。

“真是个不折不扣的傻瓜！上帝原谅我说死人的坏话！”姥爷气呼呼地骂道。

姥爷的话让我感到非常屈辱。

染坊里的活很多，整个院子散发着一种奇怪的味道，让人很不舒服。我对大人们给布料染色的技术非常感兴趣。黄布遇到黑水就成了宝石蓝，灰布遇到黄褐色的水就成了樱桃红。这太奇妙了，我很想自己动手试一试。

我把这个想法告诉了雅科夫舅舅的儿子萨沙。他知道我想染布以后，就让我用柜子里过节时才用的白桌布试试，看能不能把它染成蓝色。

那天下午，我费了好大的劲才把桌布拉到了院子里，刚刚把桌布的一角按入放蓝靛的桶里面，年轻的学徒工茨冈就跑了过来。

茨冈一把将布夺过去，又大声冲萨沙喊道：“去，把你奶奶叫来！”

姥姥很快就跑来了，看见眼前的一切，她大叫一声，大声地骂我：“你这个坏家伙，大耳朵鬼！摔死你！”

可她马上又劝茨冈说：“千万别跟老头子说！尽量把这事瞒过去吧！”

茨冈在自己被颜料染得五颜六色的围裙上擦着手，“就怕萨沙不能保密啊！”

“那我给他两个戈比 ！”姥姥用两个戈比封住了萨沙的嘴。

可是，星期六的时候，还是出事了。

那天晚祷之前，有人把我叫到了厨房。厨房里很黑，姥爷摆弄着浸了水的树枝，时不时地拿起一根挥舞一下，发出嗖嗖的响声。

萨沙趴在一个小凳上，裤子被脱了下来，露出了屁股。他不断地擦着眼睛，哀求着，连说话的声音都变了，“行行好，行行好，饶了我吧……”原来，萨沙前几天淘气，烧红了一个顶针，结果烫着了姥爷。而姥爷早就扬言要教训萨沙一顿了。

“好，饶了你，不过，得先揍你一顿！”姥爷说着，走过去，扬起树枝打了下去。每打一下，萨沙的屁股上就出现一条红肿的痕迹。

姥爷不是个凶恶的坏蛋，他并不可怕。不过，我也永远不会忘记他残酷地毒打我的事。

接下来的几天里，大家纷纷学着姥爷那样来陪我说话，想方设法让我高兴起来。当然，来得最多的还是姥姥，晚上她还跟我一起睡觉。但是给我印象最深的是小伙子茨冈。

一天傍晚，茨冈来到了我的床前。

“啊，你来看看我的胳膊！”他一边说，一边卷起了袖子，“你看肿得多么厉害，现在还好多了呢！你姥爷当时简直是发了疯，我用这条胳膊去挡，想把那树枝弄断，这样趁你姥爷去拿另一根树枝时，我就可以把你抱走了。可是不但没把树枝弄断，连我也狠狠地挨了几下子！”说完，他像马似的使劲吹了一下鼻子。

我觉得茨冈很单纯，很可爱。

我把这种感觉告诉了他。他说：“啊，你也很可爱，我也爱你啊，正因为这个原因我才去救你的！”

身体好了以后，我慢慢看出来，茨冈在我们这个大家庭中的地位很特殊。

姥爷骂他的次数没有骂两个舅舅那样多，私下里，姥爷还常常夸他说：“伊凡 干活是一把好手，这小子有出息！”

两个舅舅当面对茨冈也还算和善，从来不会搞恶作剧捉弄他。不过，他们在背后还是常常骂茨冈，说他这儿不好、那儿不好，是个小偷、懒汉。

我问姥姥，这是怎么回事。

姥姥耐心地给我解释，“这你就不知道了，你的两个舅舅将来要分家自己开染坊，他们都想要伊凡去帮忙，所以嘛，他们俩就都在对方面前骂伊凡，好让对方不想要他！而且，他们怕伊凡跟你姥爷一起开另一家染坊，那样对他们十分不利。不过，他们那些阴谋诡计早就被你姥爷看出来了。你姥爷有时故意对他们俩说：‘啊，我要给伊凡买一个免役证 ，我太需要他了，他不用去当兵了！’”姥姥学着姥爷的样子说话，我们都笑了起来。可是，谁也没有料到，过了不久，茨冈居然死了。

那是刚入冬的一天，刺骨的寒风猛烈地刮着，雪片纷纷扬扬地落下来，天气非常寒冷。

姥姥、姥爷一大早就带着三个孙子到坟地去了。我因为犯了错误，被关在了家里。

雅科夫舅舅要把一个沉重的十字架搬到坟场去，这活落在了茨冈的身上。中午的时候，两个舅舅把十字架从墙上扶了起来，老长工格里高里和另外一个人把十字架放到了茨冈的背上。十字架太沉了，一下子压得茨冈打了个趔趄，他使了好大的劲，才叉开腿站住了。

“怎么样，挺得住吗？”格里高里问。

“说不清，很沉！”茨冈咬着牙说。

雅科夫舅舅说：“茨冈，你不害臊吗？我们俩加起来也不如你有劲！”

就这样，茨冈背着十字架小心翼翼地走出了家门。

没过多大会儿，院子外面突然传来嘈杂的声音，我还没反应过来，就看见茨冈被抬进了厨房。他躺在地板上，眼睛一动不动地盯着天花板，只有暗紫色的嘴唇在抖动，血红的泡沫从嘴里吐了出来。

保姆叶芙格妮娅把一支细蜡烛塞进茨冈手里，可茨冈根本握不住，蜡烛倒了，栽进了血泊之中 。

雅科夫舅舅战战兢兢地来回走着，低声说：“他摔倒了！被十字架砸中了！砸在背上！我们一看不行了，就赶紧扔掉了十字架，要不我们也会被砸坏的。”

格里高里怒吼道：“是你们砸死了他！”

“是的，那又怎样？”两个舅舅回答道。

我站在边上等着，等了很久很久，想等茨冈休息好了，从地板上坐起来，吐一口唾沫说：“呸，好热啊……”

可是，茨冈没有。

后来，姥爷穿着貉绒大衣，脚步沉重地走了进来。他把大衣往地上一扔，吼道：“混蛋！你们把一个多么能干的小伙子给毁了！再过几年，他可就是无价之宝了啊！”

姥爷一屁股坐到了凳子上，抽咽了几下，但是没有流泪，“他是你们的眼中钉，这我知道！”

茨冈就这样死了。

他无声无息地被埋掉了。

人们也渐渐把他忘记了。 2sOrv0NCdJ9Vg0PXpaVa8m20rBmj3XN5ON9WoTRj8Hh5beNnGD3TWG92CHaDYtNq