购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

阿萨结缘亚特兰大

在彭伯顿的可口可乐事业发展如日中天的那年春天,阿萨·坎德勒正在四处散发兑换券,以谋求更大的销量。坎德勒已经34岁了,但他感觉自己还像是在药店里面的那个学徒。到踏踏实实赚钱的时候了,因为他发觉全国各地到处都是赚钱的机会。作为南方的秘方药中心城市和植物汁液香油等成功秘方药的发源地,亚特兰大从仍然值得怀疑的药物产业所获取的收入超过了美国其他城市。

1869年,彭伯顿刚到亚特兰大的时候,亚特兰大正从北部联邦军西路军总司令威廉·谢尔曼带来的大灾难中迅速复苏。到1886年时,亚特兰大又开始繁荣了。1877年,亚特兰大已经是佐治亚州首府了。19世纪80年代的时候,据一个目击者说,亚特兰大是个“人口众多、地位显赫的繁荣大都市……因为诞生了众多出色的企业家而闻名遐迩”。在繁荣时期,亚特兰大的报纸上充斥着从北方佬那里引用来的热情洋溢的赞美之词。1886年,一个来自马萨诸塞州的游客在日记中写道,亚特兰大“有北方城市所拥有的干劲和活力,还有美国宜人的气候……已经成为美国拥有最多广告的城市了。四面八方的人都不顾路途遥远来此地定居”。

亚特兰大人在追逐他们所谓的“先进文明”的过程中,不可避免地为新兴的电动发电机而神魂颠倒,即便这样的发明基本上不实用。可以被传送最多1英里的直流电也被认为是唯一安全的新能源。尽管如此,在19世纪80年代中期,仍然有一个富有创造力的亚特兰大药剂师为他的电门铃做广告,说他的电门铃在“夜晚的任何时候”都可以响起,从而提醒他。还有一个广告宣称,“戴医生的著名电腰带和电悬垂装置”能够使身体虚弱的人迅速康复。1885年,亚特兰大一篇社论用“电”来隐喻亚特兰大需要的那种商人。回忆起来,似乎这正是对阿萨·坎德勒恰如其分的描述,因为他曾经满怀激情地说道:“我们现在需要的是‘电人’,也就是可以用他们的电肩膀来推动南方进步的大车轮的人。”他们的“电大脑”会随着“电子思想”的迸发而高速运转,从而“吸引大量的资金和移民到南方来”。

在坎德勒1886年的广告中,他形容自己是个“活跃、有冲劲并且可靠”的人。他新推出的秘方药被命名为“电丸”,只要50美分就能买到一瓶。跟许多人一样,坎德勒打广告显然是为了诱发他声称能够治愈的那些症状:

如果你觉得心情沮丧,没有食欲,或者正在因头痛而烦恼、躁动不安,或者不高兴,或者想打起精神……你就需要一种药来净化血液、增强体质、保证肝和肾等脏器的正常机能,恢复生命力,令你健康永驻,活力常在。电丸保你心想事成。 WmF1r8NEGJhO0L65JdS1XAveHZ+mutGyXQLLzMm/+06Ye66S1s4rgPTVP/CaFyGL

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×