下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
燃料价格
在法国巴黎，烹制一顿正餐所消耗的燃料费，几乎和食材本身的价格差不多，这是因为燃料非常匮乏。美国人非常惊讶地发现，在巴黎市内，到处都能找到这种燃料店：店内设有类似鞋店里放置的那种架子，上面摆放着木材，全都劈成手指大小，像芦笋一样整齐地扎在一起。更大的木棍也像这样捆在一起，而且售价高得吓人。硬煤的价格几乎和木材一样贵，在任何一家这样的燃料店里，都可以按最小量购买。
街道清理
我们相信，费城是美国唯一长期使用街道清理机的城市。不久的将来，机械清理机将完全代替人去清理街道。机械清理机的普及将为我们城市的健康和整洁做出巨大的贡献。这种机器（见下图）的主体为轻便的三轮车。来回摆动的扫帚将灰尘通过倾斜的小片送到不停旋转的传送带上，与此同时传送带会将灰尘堆积成一列，这样就很容易把灰尘铲进垃圾车里。
靠机械和马力来驱动的街道清理机（1856年）
普鲁士的犯罪现场调查
近来，在普鲁士的一条铁路上发生了这样一件事：人们发现一个本应装满银币的圆桶在运至终点时，里面却装满了沙子，原来的银币消失得无影无踪。为了追踪银币的去向，柏林的埃伦贝格教授（Prof. Ehrenberg）提取了铁路沿线所有车站的沙子样本，以求利用显微镜来判别桶中沙子来源于哪个车站。一旦沙子来源的车站得到确认，从几个当班人员中寻找疑犯就不难了。
罪犯小心了
据《医学时报》（ Medical Times and Gazette ）报道：“科学的手指向了那些利用马钱子碱犯罪的谋杀者，这使得他们妄图利用这小小的白色粉末杀人于无声的幻想破灭了。实际情况与他们的幻想恰恰相反，马钱子碱会使受害者临终前出现强烈的抽搐和典型的痉挛症状。残留于死亡动物隔膜中的微量马钱子碱晶粒，在化学家适当的检测方式下，会显现出一系列璀璨绚丽的彩色光圈。”
马钱子碱： 别名，士的宁、番木鳌碱；分子式，C 21 H 22 N 2 O 2 。马钱子碱常温下为无色晶体，有刺鼻气味。吸入、摄入或经皮肤吸收马钱子碱有可能致死。中毒症状有：中枢神经被破坏，继而导致强烈反应，最终会导致肌肉萎缩。中毒者会窒息、无力及身体抽搐。开始时中毒者的脖子发硬，然后肩膀及腿痉挛，直到中毒者蜷缩成弓形。并且只要中毒者说话或做动作就会再次痉挛。尸体仍然会抽搐，面目狰狞。马钱子碱中毒会令人十分痛苦，其表现与破伤风类似。
扒手陷阱
从外观上看，这一发明无论大小还是形状都与怀表类似。它的内部装有一个铃和弹簧锤，弹簧锤连接着表链。假定窃贼通过拉动表链偷窃怀表。而当怀表换成这一发明时，就不是贼拿到了表，而是“表”捉到了贼。因为拉动表链会撞响警铃，事主就能立即发觉并抓住窃贼，让警察将窃贼送入监狱。
谋杀
上月29日清晨，人们发现伯德尔博士（Dr. Burdell）在自己的房间中遇刺身亡。他与管家的关系相当恶劣，而且管家身上也有一些看似明显的犯罪证据。但经过科学分析，管家的部分犯罪嫌疑已被排除。在管家的抽屉中，找到了一把沾有少许血迹的匕首，但化学检验证实这并非血迹，而是锈迹；经证实，她那件蓝色丝裙上明显的红色污迹也不是血迹，而是糖或果酱留下的痕迹。目前，犯罪证据指向一个有嫌疑的房客。在他的工作室和卧室里，分别找到了一把刀子和一张报纸，经过检验，上面确实都沾有血迹。用显微镜对血块和红细胞进行观察发现，这些血为动脉血。
气球漏气
我们认为，继去年在冬季假期成功打入巴黎市场之后，玩具气球（由牛肠薄膜制成）也会被当作一种漂亮而又讨人喜欢的玩具，成为美国孩子的新宠。最近，气球已在城市中流行开来，被摆进了各种商店的橱窗。很多购买了气球的孩子非常惊讶地发现，他们的气球每天都在缩小，最终变成皱皱巴巴的皮囊，再也看不出球的模样。这是因为填充气球的气体（氢气）一直在通过气孔缓慢泄漏。
合法麻醉
在比利时，醚麻醉技术成为获取司法信息的手段。在一次重大抢劫案发生之后，两名男子被捕，并被送上了法庭。其中一人被判处终身苦役，但是，另一名男子却因假扮哑巴和白痴而被推迟审判。表面上看，他的智商确实很低。但在一次药物测试中，这名男子在醚麻醉状态下还能说出流利的法语。最终，他被判处10年苦役。
早期水表
充足的供水作为城市居民的一项福利，应该得到称赞。不过，为了防止浪费，有必要采取措施去记录每个家庭和每个企业的用水量。下图中展示的水表就是一个很好的选择，它的结构设计合理，不需要其他配件；在使用中，水表几乎不受摩擦力影响，无论水流迅猛还是缓慢，都可以保证测量的准确性。
早期水表（1857年）
从黑夜到白昼
在所有可燃液体中，鲸油并不算最好的。但由于鲸油资源有限，供应量逐年受限，它的价格一直居高不下。这使得人们不得不寻求便宜的替代品。目前使用最普遍的替代品，就是所谓的“燃液”——一种酒精和松节油的混合物，这种液体既便宜又干净。1830年，燃液首次进入大众市场。但由于它的易挥发性而引起的油灯爆炸已导致多起严重事故，其中一些事故还造成人员伤亡，因此它没能成为理想的照明燃料。眼下，人们期待着更加安全的替代品问世。
量体裁衣
人体是非常对称和优雅的，但令人吃惊的是，大街上衣着难看、不具美感的人比比皆是。对此，我们只能说，做这些衣服的裁缝手艺不佳。对不修边幅的穿着采取无所谓的态度，我们应该谴责。就像我们必须穿外衣一样，穿着得体也很必要。下图显示的是，美国南卡罗来纳州列克星敦的西米恩·科利（Simeon Corley）发明的一种工具，专门用于精确测量人体尺寸，以及测量后在布料上画出服装草图。
裁缝的精确测量工具（1858年）
致命的美丽
在脸上化妆，刻意保持非自然肤色，起初，我们只觉得这很幼稚。但当知道这竟然都是大量使用砷的结果时，我们就该严肃对待了。在女士必需的化妆品中，铋和锑的含量同样不低。我们应该让每个人都知道，形象地说，有些女人的确能给她们的爱慕者“致命的”一瞥。
酸气
如果把祛除银器上黑色硫化物的方法告诉女管家们，她们肯定会感谢我们。在镀银和纯银的器皿、门牌和门把手的表面，都会出现一种黑色硫化物，但只要用蘸有（淡）氨水的抹布擦拭，硫化物很快就会消失。黑色硫化物的出现，并不意味着银的纯度不高，即便在纯银表面和铜银合金表面也会出现这类物质。这是因为下雨之后，街上的土壤会散发出大量的硫化氢。
点亮世界
蜡烛是人类最古老的发明之一。尽管今天的人类已经拥有可燃液体、煤气和煤油，但在人们生活中，蜡烛仍是一种不可取代的光源。对富人来说，它是一种奢侈的享受；对穷人而言，它是一种恩惠。不过，迄今为止，蜡烛还是一种油脂制品，燃烧时会淌下大量蜡油，需要经常剪烛花。人们一直希望能够找到解决这些问题的方法。现在，一项已获得专利保护的技术可以硬化普通蜡烛，使之达到可与鲸蜡或高价蜡烛相媲美的燃烧效果。蜡烛的硬化外层熔点比制作蜡烛所用的动物油脂高得多，使蜡烛在燃烧过程中可以保持漂亮的杯型，蜡油就不会淌下来。
反迷信协会
证明迷信都是胡扯的唯一方法，就是大胆反抗。一些勇敢的法国人正在为此努力。他们在波尔多成立了一个协会，来反对对于凶兆的迷信行为。在法国，人们认为如果在周五启动任何计划，或13个人围坐在桌子旁，或在自己和朋友间撒盐，便会招致“厄运”。因此这个新成立的协会提议，在每周五组织餐会，每次有13个客人参加，开饭前还要在周围撒盐，以此来抵制迷信。
舆论的力量
历史上，埃及、亚述、希腊、罗马等国家都曾强盛一时，取得了辉煌的成就。在强盛时期，这些国家国民的知识水平很高，身体素质也很好。但好景不长，由于沉溺在以往的成就中，这些国家很快走向衰落。但在当前这个不断进步的时代，我们无须担心会出现这样的结果，因为出版业会阻止类似事件的发生：作为一种强势媒介，它能使公众习惯思考，避免思维僵化。
面包革命
过去10年间，面包制作领域发生了一场革命。传统的发酵面包的做法是把生面团放在一个温暖的地方，直到它开始发酵。其中的化学过程是，面粉中的淀粉变成糖，糖被分解为碳酸和乙醇，这两种成分在面粉颗粒间形成，使面粉膨胀。但在操作过程中，人们必须非常小心，以防止面粉变质。因此，用酵母发酵的现代手段更受人们青睐。过去10年间，除了用酵母做面包的方法，我们还有了发酵粉、自发粉之类的产品，现在99％的家庭都在使用这些产品。
反对家庭作业
让一个已在学校枯坐6个小时的孩子回到家再花4个小时学习，他们的智力不可能因此有所发展。自然规律不可违背。繁重而使人厌烦的课业负担，也许会使孩子们像鹦鹉那样成功地记住很多词汇，但脑力耗尽，会使他们无法真正掌握和理解这些课程。这种教育模式对孩子智力造成的削弱甚至超过给他们身体带来的影响。每当见到一个小女孩背着一大堆书籍蹒跚回家，晚上8点还要皱着眉头赶作业时，我们就想为什么人们没有立刻抄起菜刀、铁棒、木棍、板砖或手边的任何武器，像驱逐吞噬孩子的野兽那样，把公立学校的管理者赶出学校。
肥皂与文明
按照李比希的说法，根据一个国家的肥皂消费量，我们就能准确衡量出这个国家的富裕水平和文明程度。政治经济学家当然不会认可这一点。但是，无论我们把这种观点当成一个笑话还是一个预言，以下说法至少是真实的：我们在一定程度上可以断言，在两个人口数量相同的国家中，较为富有且文明程度较高的国家必然是消费肥皂相对较多的那个。这种消费并不会带来感官上的满足，也与时尚无关，而是取决于人们对美丽、舒适和健康所持有的观念，以及随之而来的对于清洁度的要求。
菊酯杀虫剂
近来，药物市场上出现了一种名为“波斯杀虫粉”的植物粉末，可用于杀灭害虫和植物寄生虫等。除了生产商，其他人直到最近才弄清楚这种粉末是用哪种植物原料制成的。在好几年的时间里，人们都错误地认为这是波斯特产，但科赫博士（Dr. Koch）追根溯源后明确指出，这种粉末其实产自高加索地区，由红花除虫菊和除虫菊这两种花朵捣碎而成。粉末呈灰黄色，完全没有气味，只是对鼻孔有轻微的刺激作用。品尝时，刚开始几乎无味，但过后舌头会有灼热感。由于它确实能杀死臭虫、蟑螂和观赏植物上的寄生虫等害虫，杀虫效果已被完全认可，而且没有毒性，因此如果能广泛使用，对家庭和园艺家都将有非常重要的意义。
钟表匠
弗雷德里卡·布雷默（Frederika Bremer）描述了日内瓦钟表制造厂的场景：“在日内瓦，怀表的制作规模已经极为可观。中国的市场需求量尤其巨大。据我了解，一个讲究的中国人会在胸口每一边都塞上一块表，由此可以校对彼此的时间。富裕的中国人会在他们的房间墙壁上挂满钟表。与那些为欧洲人制作的钟表相比，它们的外表更具观赏性，制作时需要使用更多金属丝来装饰。中国人万岁！在日内瓦，有一家规模最大，工艺最为精良的钟表制造厂专门负责生产表盘。在那干净、暖和的生产车间里，二三十位上了年纪、衣着讲究的美貌妇女坐在一起专心制作表盘。”
饮茶时间
据说由于美国南方缺少茶叶，那里的人又重新喝起了代茶冬青——北卡罗来纳州的印第安人制作“黑饮品”（black drink）的原料。这种饮品他们差不多从来到该地区起就开始饮用，尽管主要是在贫困阶层中。代茶冬青生长在弗吉尼亚州以南的沿海地带，在帕姆利科湾周围的珊瑚岛上尤其茂盛。当地居民经常采集它们的叶片和嫩枝，换取等量的玉米。这暗示着一个事实，这种植物当中含有茶叶和咖啡共有的成分——一种名叫“茶碱”或“咖啡因”的物质。
译者注：代茶冬青，一种植物，产于美国东南部，叶片有时可以代替茶叶。
崇高的壁炉，卑微的烤炉
想起以前的时光，一间宽敞的厨房就会鲜活地浮现在脑海里。在这样的厨房里，最出彩的部分就是那老式壁炉，还有炉子里那些烧红的炉灰、粗大的木柴和铁制的柴架。炉火燃起时，整间屋子都会笼罩在光辉中，朴实无华的家具都被明亮的火光涂上一抹金色。那时的空气是多么纯净！硕大的壁炉带来了轻快的穿堂风，将空气中的杂质带走，留下纯净、健康、让人充满活力的空气。而如今，我们蹲在热乎乎的炉灶周围，奇怪为什么自己整晚都如此迟钝、困倦；要不然就是围聚在密不透风的火炉边上，纳闷屋里的空气为什么燥热而浑浊。
撒盐和融雪
冬天，在冰雪覆盖的城市铁路轨道上撒盐，会让冰雪融化得更快，但道路却因此变得泥泞不堪。由此暴露出来的弊端，或者说是想象出来的弊端，需要各位市政官员和其他人做出明智的判断。为此，美国费城议会征询了专家意见。富兰克林研究所的兰德教授（Prof. Rand）表示，他并不认为在道路上撒盐后，鼻黏膜炎在儿童中的致死率有所上升。撒不撒盐的唯一区别在于：撒了盐，道路只会泥泞一天，而不撒盐，则会泥泞一周。
可恶的钢笔
难道不是钢笔横扫这片土地，令得体的手写体近乎绝迹？100个人里，难道不是有99个人正在使用钢笔，而且在这99个人中，不止一人厚颜无耻地说过，自己能用钢笔书写？帕莫斯顿勋爵（Lord Palmerston）说得不错——这一代人写的字糟糕透顶，而随着钢笔的广泛使用，下一代还会更糟。
地下铁路
伦敦地下铁路的建设即将完工。这条铁路在伦敦城下延伸了4.5英里（约7.2千米），起点站是维多利亚街。以前人们对这个地方没什么好印象，现在却是大北线、伦敦—查塔姆—多佛尔线和大都市线的交汇点。在最近的一次旅行中，本人搭乘地下铁路坐了几站，结果发现车厢内空气清新，没有任何不适感或潮气。机车冷凝了蒸汽，吸收了烟尘，因而一点儿气体或水珠都没有。
编者注：文中的地铁于1863年开通，部分隧道至今仍为伦敦的地铁系统所使用。
雪橇改良
现在，每个男孩都可以在雪橇上坐直身子，舒舒服服地滑下白雪皑皑的陡坡了。他们的腿和脚可以放到雪橇上，拉动缰绳就能控制方向，仿佛驾驭一匹骏马。看一眼下面的版画，你就能明白这是怎么回事：多亏艾萨克·牛顿·布朗（Isaac Newton Brown）的新发明，他在雪橇前方装了一个方向舵，从而改造成了滑橇。版画里还展现了有危险性的旧式雪橇，也就是我们还是小男孩时玩的那种。
可以驾驶的雪橇：可怜可怜这个没有“布朗滑橇”的男孩吧……（1862年）
橡胶玩具
由硫化橡胶这种神奇的材料制成的各种产品中，又出现了一种新的弹性玩具。威柯匹工厂（Wiccopee Factory）位于美国纽约马特宛附近的费什基尔，每年会制造大量这类玩具。这种新玩具在各个方面都要优于老式的德国玩具。很多玩具娃娃看起来像是穿着由天鹅绒和精细羊毛制成的衣服，但实际上，这些衣服都是由橡胶制成的。为了产生丝绒或羊毛的效果，往往会将丝线或者羊毛绒屑撒在娃娃身上事先涂好清漆的部分，使这些绒屑粘在上面。
冰岛酸奶
冰岛的日常饮食主要有两样，一个是风干的生鳕鱼，还有一个是名为“skier”，类似于酸奶的乳制品。这种酸奶就是先让牛奶变酸、凝结，然后装进袋子里挂起来，直到乳清流光为止。这种形态的牛奶营养丰富、有益健康，而且比一般的鲜牛奶更容易消化。
一旦喜欢上冰岛酸奶，你就会觉得它的味道清淡、可口、凉爽宜人。设得兰群岛的居民就是用这种方法处理牛奶。牛奶在处理的第一阶段，被称为“流奶”，此后直到酸奶做成，被称为“挂奶”。我们认为变酸的牛奶无用而害人的观念，只不过是无知的偏见而已。那些主要以奶制品维生的人钟爱冰岛酸奶，而且他们的选择也得到了医学权威的支持。
睡眠工艺
下面的版画展现了一种结构经过改良的弹簧床，相关工艺已获得专利许可证。就经济性、舒适性和耐用性而言，这种床的性能无与伦比，其生产商甚至自信地声称，它们的使用寿命可达50年之久。
具有科学理念的优雅家居，配置了当时工艺最先进的家具（1863年）。