六、逆向是写作的正向

先来思考以下几个问题：

●为什么有25万人不辞劳苦千里奔波去听马丁·路德·金的演讲《我有一个梦想》——其中有近四分之一还是白人？

●为什么世界上有那么多人以拥有一家普通电脑公司的产品为荣耀——这家公司叫苹果？

●为什么乔伊斯的《尤利西斯》会成为西方现代文学的“圣经”？而卡夫卡会成为西方现代文学的“圣人”？

答案是：各个领域的代表人物，他们的思维方式具有高度创造性，这主要表现在跟所有其他人的思维方式完全相反。这个结论是作家西蒙·斯涅克（Simon Sinek）在TED演讲“伟大的领袖如何激励行动”中公布的，后来他就此写了一本书《从“为什么”开始：伟大的领导者如何激励每个人都行动》（Start with Why：How Great Leaders Inspire Everyone to Take Action），其秘诀在于这些领导者的思维方式都遵循“黄金圈”法则。

如下图所示，人做事情通常会从思考下面三个问题开始：

●做什么（What）？

●怎么做（How）？

●为什么做（Why）？

这三个问题构成三个同心圆，绝大多数人的思维方式是从外向内的，即先考虑做什么，再考虑怎么做，只有极少数人真正知道为什么做。而领导者的思维方式则是从内向外的，即先考虑为什么做，再思考怎么做，最后才是回答做什么的问题。

以苹果公司为例，如果从外向内思考：做世界上最好的电脑（What）→简洁、美观、设计感强（How）→让这个世界变得更美好（Why）。按照这个顺序向人推介苹果电脑的效果会怎样呢？事实上，苹果公司是反向思考的：我们的目的是让这个世界变得更美好→我们通过简洁、美观、设计感强的制作达成我们的目的→在实现我们的梦想（让世界变得更美好）的过程中，我们生产出了苹果电脑。现在，请加入我们吧，让我们携起手来，一起让世界变得更美好。这样推介产品的效果惊人，因为每一个购买苹果电脑的人实际上购买的不只是一个电脑产品，而是一个让世界变得更美好的信念。最奇妙的，这是每一个苹果用户都认同的信念，是他们自己的信念，而他们认为通过购买承载了自己信念的苹果电脑，他们美梦成真。

再以马丁·路德·金的著名演讲为例，他相信天上有一个公正、美好的世界，当人间的律法与天上的律法一致时，人间才会真正公正、美好。无论黑人还是白人，凡是认同这一信念的人，他们都来此相聚，一起聆听《我有一个梦想》，因为那是他们自己的梦想。

乔伊斯的《尤利西斯》呢？他相信现代世界已经发生了巨大的变化，荷马史诗中的英雄及其事迹已经一去不返，一个现代人在现代世界中的冒险将会是怎样呢？他反其道而行之，把古典英雄十数年漫长的征程浓缩成了现代人的一天24小时平庸的日常生活。读者从《尤利西斯》中读到了他们自己以及自己的生活。

卡夫卡呢？美国作家库尔特·冯内古特（Kurt Vonnegut）认为可以将小说故事归纳成几种不同的类型（如图2～图4），每一种都遵循特定的情节结构：

而卡夫卡式故事则是独特的“外一种”（如图5）。

不像其他故事一样，随着情节展开，主人公从命运的低谷逐渐走向人生的高峰，或者从幸福的开始逐渐坠落到命运的低谷再通过奋斗重新回到人生的高峰，或者从平淡的生活走向人生的高峰再坠入命运的低谷再通过奋斗重新回到人生的高峰，卡夫卡故事中的主人公，总是从命运的低谷开始，然后逐渐走向更低、比更低还要低的低谷。这样反常的故事刚刚问世时，遭到不少人的忽视甚至诟病，比如匈牙利现实主义美学家卢卡奇曾经认为卡夫卡的故事违反现实，但当现实中比更低还要低的低谷骤然到来时——对卢卡奇来说就是被流放到罗马尼亚时、被东欧各政党轮番批判时，他深深感到“卡夫卡是现实主义的作家”。卡夫卡反常的写作，刷新了人们对现实的感受和定义，对经历了一战、二战、政治迫害、家族高压、职场倾轧等各种人生低谷的卑微而孱弱的个体而言，卡夫卡笔下的甲虫，就是他们自己。

让我们再回顾以下结论：具有创造性的领导者（作者），他们的思维方式与其他人不同，他们反其道而行之，创造性由此而生。理查德·怀特曼在《59秒》中用下面这个简单的图形来帮助提升读者的创造力：

当你写作过程中思维陷入困境时，不妨看一眼这个图形，想一想“逆向是写作的正向”这句话。

练　习

1．假如态度正确，写作会是世界上最令人感到愉快的经历。你写作的乐趣在哪里？考虑一下你自己在写作中得到的各种乐趣，它们分别属于上面哪一种？有没有其他的上面没有提到的乐趣？完成下表，列出写作可能给你带来的好处。

写作：好处

1）

2）

3）

4）

5）

6）

2．用十分钟自由书写一则日记，不假思索、不作停留，要求写下时间、地点、开头、中腰和结尾，写完后为这篇日记起一个合适的标题。（如果你能每天这样写作十分钟，就会形成很好的写作习惯。）

3．写一则让你内心有所触动的日记，不限时，尽可能写得深入，释放真实的情绪，表达真实的观点。（这仿佛是为你自己搭建的桥梁，借以发现更深的自己。） 79yYKGT6kE1SwuhhzAjDE5O44u8glt8DRmVLYDj1F6RroxttYuXRAuZXIGrkWokC