立主脑

【原文】

古人作文一篇，定有一篇之主脑。主脑非他，即作者立言之本意也。传奇亦然。一本戏中，有无数人名，究竟俱属陪宾，原其初心，止为一人而设。即此一人之身，自始至终，离合悲欢，中具无限情由，无究关目，究竟俱属衍文 ① ，原其初心，又止为一事而设。此一人一事，即作传奇之主脑也。然必此一人一事果然奇特，实在可传而后传之，则不愧传奇之目，而其人其事与作者姓名皆千古矣。

如一部《琵琶》，止为蔡伯喈一人，而蔡伯喈一人又止为“重婚牛府一事，其余枝节皆从此一事而生。二亲之遭凶，五娘之尽孝，拐儿之骗财匿书，张大公之疏财仗义，皆由于此。是“重婚牛府四字，即作《琵琶记》之主脑也。一部《西厢》，止为张君瑞一人，而张君瑞一人，又止为“白马解围一事，其余枝节皆从此一事而生。夫子之许婚，张生之望配，红娘之勇于作合，莺莺之敢于失身，与郑恒之力争原配而不得，皆由于此。是“白马解围四字，即作《西厢记》之主脑也。余剧皆然，不能悉指。后人作传奇，但知为一人而作，不知为一事而作。尽此一人所行之事，逐节铺陈，有如散金碎玉，以作零出则可，谓之全本，则为断线之珠，无梁之屋。作者茫然无绪，观者寂然无声，又怪乎有识梨园，望之而却走也。此语未经提破，故犯者孔多，而今而后，吾知鲜矣。

【注释】

①衍文：多余的文字。

【译文】

古人每写一篇文章，必然都有一篇的主题。主题并非是别的，而是作者写作这篇文章原本的意图。戏曲也是如此。一部戏曲之中，穿插着无数人名，说到底大多都是作为陪衬的次要角色。追寻作者创作的原本意图，这出戏只是为了一个人而写的。就是这样一个人，从头到尾，经历了悲欢离合，中间穿插了各种情由、无数情节，追根到底不过是一些无关紧要的文字。追寻作者的创作本意，这些文字不过是为了一件事而写的。这样一个人一件事，便是创作戏曲的主题。不过这个人这件事必须要足够奇特，的确是值得被传播才会被传播下去的，如此才算对得起戏曲的名称，而其中的人与事与作者的姓名将会名留千古。

例如一部《琵琶记》，主要写的不过是蔡伯喈这个人，而针对蔡伯喈的事情没有比“重婚牛府这件事更主要的了，其余次要事件都是因这件事发生的。比如父母遭遇灾年，五娘尽孝，拐卖儿子，为了骗取财产藏匿家书，张大公仗义疏财，均是在“重婚牛府这件事的基础之上发生的。因此“重婚牛府四个字，便是创作《琵琶记》的主题。一部《西厢记》，不过是为了写张君瑞这个人而已，而围绕着张君瑞这个人只有“白马解围这件事，剩下的次要事件都是为了这件事而写的。老夫人许婚，张生希望能够迎娶莺莺，红娘勇于撮合，莺莺敢于失身，郑恒奋力争取原配而没有成功，均是从这件事上派生出来的。这“白马解围四个字，便是创作《西厢记》的主题。其他的戏曲也均是如此，无法一一详细解读。后人创作戏曲，却只知道是为了一个人而写的，却不知道也是为了一件事而写的，只是将这个人所做的事情铺陈开来，就像是散乱的金玉碎片，将它们作为部分拿出来尚可，但是如果是整部戏，便像是断了线的珠子，失去了大梁的房屋。作者茫然没有头绪，观看的人也默默无声，也难怪懂戏的人看到戏院便迈步离开。这句话之前没有人道破，因此有很多人都犯了类似的错误，从今往后，我觉得犯这样错误的人应当会有所减少了。 zqknqvIrMpOPzP5gJwg4yynR9THWecdjA+07pkPMlveM7Z3TdfF8WHInGy52JBNJ