下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
爸爸是晚报记者，一共有两个电子邮箱。
一个是“搜狐”网的；另一个是“网易”网的。但是，爸爸通常只用“网易”的，很少见他使用“搜狐”那个。有一次我问：“既然只使用一个邮箱，为什么要申请两个呢？”爸爸非常神秘地说：“因为另一个邮箱里有三个秘密。它是专门保存秘密的。”
什么秘密呢？趁爸爸不在家，我偷偷上网，准备打开爸爸的邮箱看个究竟，谁知还需要密码。我用妈妈的生日试验，不是密码；我用爸爸的生日试验，不是密码；用我的生日试验，还不是……我正犹豫，显示器上出现一行文字：不知道密码硬闯者必然受到惩罚。
接着，突然出现一双手揪住我两只耳朵，用力一拉，我眼前一黑，只觉得一阵冰凉，好像钻进了水池一样，接着进入一个空间。我抖动两下衣服，一滴水滴也没有，上下前后左右打量，好像是一个不大的方方正正的盒子。我向前走两步，盒子自动变宽变长；我退回来，盒子又自动变窄变短……
我开始害怕了，想马上离开。可我急出一身汗，就是找不到出去的办法。突然，盒子里多出一个人，是个非常时尚的姐姐。
“喂，小家伙，你怎么进来的？”时尚姐姐生气地问我。
我不敢不回答。
“哈哈哈……”时尚姐姐大笑不止，“你这个小淘气，这可是你爸爸保存秘密的电子邮箱，哈哈哈……你爸爸肯定使用了魔法密码，而你一定想偷看爸爸的秘密。结果，哈哈哈……结果，就是这个结果啦，哈哈哈……”
“姐姐，别笑啦，救我出去吧！”
“想得美！”时尚姐姐又是一阵大笑，“我虽然是管理员，但你爸爸的邮箱是有密码的，而且是魔法密码，我可不能乱来。你等着吧，时间到了系统会处理你的……哈哈哈……”
她能进来，也能出去；我能进来，为什么不能出去？等候系统处理，怎么处理我？把我当成病毒“杀死”？不行，我一定要出去。也不知折腾了多长时间，不用说找不到出口，连入口也找不到了。
我坐下来想休息一会儿，突然看到邮箱角落里有三份文件。那一定是爸爸的三个秘密。我伸手抓过一份文件打开，原来记录的是我的生日，包括我出生前后的一些事情。
我心中充满了好奇，迫不及待地读起来。哦，原来妈妈怀我的时候呕吐得很厉害，而且还是剖宫产。天啊，妈妈吃了那么多苦啊！
看完这一份，我拿起另一份文件，上面写着：我出生后还不到100天，一天夜里突然发高烧，爸爸又在单位值夜班，根本回不来，妈妈也不对爸爸说，一个人抱着我走到街上，准备打出租车去中心医院。哦，要说明一下，那是在腊月里，刮着刺骨的北风，还飘着棉花团状的雪花……
妈妈把我包得严严实实，她却忘记了戴上手套和帽子，只穿了一件棉袄，因为天气极其恶劣，我家住的地方又有点偏僻，根本没有出租车经过。妈妈就抱着我迎着寒风和大雪向中心医院快步走去。
到了医院，妈妈全身都是汗水，双手却已经冻僵，双臂也不能回过弯了，张开的袖口内积满了雪。医生急忙将我从妈妈已经僵硬的双臂中一点点移出来，抱进儿科抢救室进行抢救，几名护士急忙将妈妈送到急诊室急救……还好，总算保住了妈妈的双手和双臂。虽然没有残废，可是，到现在，每逢下雨或阴天妈妈的双臂就会酸麻疼痛，苦不堪言。
我的眼睛突然模糊了。
妈妈啊，为了我，你吃了那么多苦啊！可是，如今，一点点变得有些叛逆的我，却天天和你对着干：早晨你喊我起床，我偏偏睡懒觉；你让我上学穿校服，我故意将你刚刚洗干净的校服沾上菜汤；你让我放学回来马上写作业，我偏偏放学后玩到天黑才回家；你说学生穿衣服应该朴素，我偏偏把自己打扮得……反正，你说东我就往西，你多说几句，我就捂上耳朵对着你大喊，声音比你高100倍。
天啊，我都做了什么啊？妈妈为了我这样辛苦，我怎么能这样不懂事，这样不孝顺啊！我无法原谅自己了，我要马上出去向妈妈道歉，然后做一个懂事理、懂得孝敬妈妈的孩子。可是，我怎么出去呢？突然发现，还有一个秘密没看呢，于是，我顺手拿起第三份文件，上面记录着爸爸和妈妈的结婚纪念日，下面是爸爸和妈妈谈恋爱的经过。哈哈，一定非常好玩。
我要看完，然后打趣他们。
突然，我感觉一阵风吹来，迷住了我的眼睛。我急忙闭上眼睛，又感觉身体飘了起来。天啊，难道是系统在识别我？千万别把我当成病毒“杀死”啊！此时担心害怕都没用了，我已经身不由己，接着就听“扑通”一声，我被摔了下来。
睁开眼睛一看，不知道是什么地方，身体下面是一堆乱七八糟的文件，还有一些图片、网页之类的东西……这是什么地方？好像还是一个盒子。我仰头向上一看，有一点缝隙，站起身，伸手一推，推开了盖子。
我谨慎地探头出来向四周看看，原来，我在电脑显示器上，再看我容身的这个盒子，原来是“回收站”。唉，真够倒霉的，网络系统把我当成垃圾送进了“回收站”。不过，还算幸运，我没有被当成病毒处理掉。
我一使劲儿，从“回收站”里爬了出来。突然，电脑外面传来两阵笑声。我抬头一看，原来是爸爸和妈妈守在电脑前笑我。唉，我的狼狈样子都被他们看见了，真没面子。忽然，爸爸妈妈的腔调变了，眼睛里都闪出了晶莹的泪花。原来，他们一直在担心我。
我的眼睛一下子红了。
故事读完了。孩子们，是不是突然有一种感觉，想了解我们记忆之前的故事？所谓“记忆之前”，就是我们出生前后，因为年龄太小，还没有记住的那些事情。回家问问爸爸妈妈吧，了解我们全部的成长过程，了解爸爸妈妈为我们付出的全部辛苦，然后写一篇作文。不光要写出爸爸妈妈的辛苦，还要表达出对爸爸妈妈的敬爱之情哦。
作文课上，我曾问过我的孩子们：第三人称“他、他们，她、她们，它、它们”在作文中代表什么？聪明的孩子回答说代表“文中人物”。我又问：第二人称“你、你们”在作文中代表什么？又有聪明的孩子回答代表“文中人物”。我再问：第一人称“我、我们”在作文中代表什么？几乎都回答说代表作者自己。我摇摇头说：如果这个答案正确，那么，我们刚才读过的作品中，“我”岂不是一个淘气的小男孩啦！可“我”是一个名副其实的小老头儿啊。接着，马上有同学回答：第一人称也代表“文中人物”。
既然第一人称代表的是文中人物，只要遇到需要使用第一人称来写的作文，为什么所有思路都离不开自己呢？第一人称，可以是我，可以是你，也可以是他；可以是云，可以是风，也可以是雨；可以是猫，可以是狗，也可以是骆驼；可以是茶杯，可以是筷子，还可以是椅子……突然之间，你的作文思路是不是全部打开了，变得空旷无比，而且没有任何阻碍呢？