2 未言先醉 转身天涯

忆江南

白居易

江南忆，最忆是杭州。

山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。

何日更重游？

在长安的初初一面，他们一见如故……

那时，白居易和元稹一同参加由吏部举办的考试，他们一同备考，一同通过，一同被授予校书郎职位，一同春风得意马蹄疾，一同看尽长安花。那是最为快意的年岁：吟诗斗酒，知己在侧，他们都有同样的政见与主张，他们励志赤心报国，所有关乎文人所追求的最极致的乐趣，他们都在那时拥有、达成，未言心相醉的况味便也在那时一一体味。

只可惜不久，便是匆匆别离。毕竟荒诞不经的现世怎会轻易予人长久的温存，更何况正是那重重离情别绪的累积才会让人更为情牵意绊、笃思绵远。

各自官升一级的元白二人，被朝廷在两地委任了不同的职务：元稹奉使东川，白居易则留在长安。分别的前夜，二人持酒遣怀，推杯换盏直至整个长安城的灯火尽熄，白居易装了满腔的不舍与叮咛，却只唤出了一声安好珍重。元稹是解味之人，往往越是一言难尽的，他便越能一一领悟。

再之后，已记不得那是与老友作别的第几日，白居易和弟弟在曲江同游，大雁塔、曲江池、大唐芙蓉园，眼前种种尽是长安至美的风景，可白居易的眼神总是游移，犹记得上一次他是与元稹偕游此地，他们对酒当歌，道着人生几何。反观此时，却只剩他自斟自饮这杯酒，哪还顾得上周遭什么杨柳依依或是雨雪霏霏的美景。酒饮微醺，白居易仿佛忽地被哪一方神明唤起了诗兴，他提笔写下：“忽忆故人天际去，计程今日到梁州。”远去的你那般步履匆匆，我在此地，你往天际，算来今时的你已身在梁州。

远在他方的元稹也确是心有灵犀：“梦君同绕曲江头，也向慈恩院院游。亭吏呼人排去马，忽惊身在古梁州。”远行中的元稹，果真逆旅于梁州，还恰巧梦见了与白居易同游曲江的画面：二人吟诗唱和，好不快活，却正是意兴盎然、流连忘乡时分，只听一声亭吏的吆喝，生生将元稹从梦中惊醒，恍惚了半晌，他方得回神，意识到此时的自己已是身处梁州。

戚戚无奈间，他与白居易竟在同日同时作诗，并默契地写下“梁州”二字。二人可谓梦魂交互、千里神交。白居易的弟弟白行简在得知此事时，不禁啧啧称奇，还将这段逸事写进了文章《三梦记》中。

相隔着千里万里，元白二人的情谊却不曾有一丝的疏离。后来，元稹因遭宦官污蔑被贬为通州司马。在那之后的第五个月，白居易也因直言进谏开罪了皇帝及当道宦官被贬为江州司马。

而白居易离开长安去往江州的路线正是前不久元稹被下放经行的路径，行进途中的白居易百感交集。在行至蓝桥驿时，他倍感劳顿，便下马休整，踱步间恰巧发现了昔日元稹在驿站墙柱上所题《西归》绝句。当那熟稔的字迹再次跃然眼底，白居易只觉所有的神经都在被慢慢蚕食，竟瞬间感知了一切哀怨与喟叹的起始，生而为人真是辛辣又纠葛的体验，往日少年，今已苍颜，陡转直下的除了这一身躯干还有时也命也。

白居易提笔，在《西归》旁写下：“蓝桥春雪君归日，秦岭秋风我去时……”那日你走，春雪为你加衣送行，铺了一地的银白在无声中融入大地，催生着一片又一片早春的新绿；今时我去，秋风推着我前进，衰黄的落叶枯荣随岁，我的眼底再没有了一寸生机。你我的命运都一样充斥着波涌，我们都在风雪中各自独行，世事真是弄人，我们竟一同从那春风得意沦为了迁客羁旅。

题罢，白居易在愁云惨淡中继续赶路，为过汉水，他不得不踏上一叶小舟，那小舟孤零零地在水面被波纹怂恿着招摇，毫无休止又满是绝望，白居易不免苦笑，这小舟多像他，一生在宦海沉浮摆渡，毫无休止又充满绝望……

入夜，伴着影影绰绰的烛光，白居易读起了元稹寄来的诗卷，每一首他都反复体味，不知究竟读了几遍。直到东方欲晓，他才意识到自己已是一夜未眠。

而此时远在通州的元稹因无法适应当地的气候，生了很重的疟疾，终日卧病在床，病中的他在得知老友也被贬谪的消息时，极度愤懑震惊。愁苦哀思一并涌起，顾不得病弱之身，他用尽仅有的气力写信寄给了白居易：“垂死病中惊坐起，暗夜吹雨入寒窗。”数日后，白居易回信道：老友啊，你这一语“垂死病中”，怕是不相干的人都不忍回视，况复是我啊！收到白居易的回信，见信如晤的元稹当即痛哭，妻女见状皆是手足无措，但在得知是江州司马的来书后，便都一声叹息。毕竟能让元稹如此失态的，也只有白居易了。

在五十三岁那年，元稹暴死于武昌，噩耗传至远在洛阳的白居易处，他那方已是“一恸之后，万感交怀”。是年八月，元稹的灵柩途经洛阳，白居易前来祭奠，并作哀词两首。直至九年之后，元稹仍能真切地出现在白居易的梦中：“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”一首《梦微之》，他横跨了九年的光景：你的肉身已潇洒地融入了泥土，我却羁留人间白发满头。犹记得那年你写信予我，自责着“我今因病魂颠倒，唯梦闲人不梦君”，你可知我有多羡慕你并未日夜被思念填满负累，你可知“三更梦君”于我总是苦痛折磨。

溯回时光，逆着年岁的流转回望，那是元白二人均在浙东一带任职的时期。重重机缘使得他们契阔重逢，元白二人相约同游西湖：风清月白伴着吴侬软语，漫天都是化不开的桂花香气，箜篌女子弹着《箜篌引》，堤岸的乡里唱和着民谣渔歌，那里白日是温情，夜色是暧昧。

孤山寺北的水面初平，早莺春燕都忙着各自的营生，百花美轮美奂着争奇斗艳，轩窗和飞檐都被悉心雕琢得惊艳……在这里无论人或是物都充满着仔细认真却不谨小慎微，他们想让一切都变得极致美好，而后在全力塑造的盛景中永远沉沦。这漫天风物，多一丝则显逾越，少一丝则显暗淡，正因为所有恰到好处的分寸组合，才使得西湖成了世间至美，让他们时时难舍难离。

白居易一生写下三千六百余首诗作，其中二百余首是为西湖而作，在他任满离杭时，元稹帮他保管了全部作品，并编成《白氏长庆集》五十卷，以飨后世。

古稀之年，白居易追忆往昔，写下了三阕《忆江南》，闻名遐迩的总是那句：“江南好，风景旧曾谙。”可想来承载最多的应还是那阕“江南忆”的“何日更重游”，那是说与元稹听，他多想与他故地重游。

总是怕离人，却又处处离人，人都说相思无益，却终究行难知易。

转眼千年，元白二人已经各自隐去，可他们的情谊在山河的年岁里始终熠熠生辉。有些人性总是伟大，伟大到可以不染纤尘；有些人心总是纯粹，纯粹得无论多少污浊沾染也玷污不了最初的真挚。人生自是有情痴，无论爱情抑或友情。

入夜，白堤上袭来清风一阵，有人早已入梦，有人却携起手来重归大唐…… qJZg8v5lcnc9s4xh/88m3z5UNgcVbw28J3zKzB5u7o1mimW6bltJh+ees6hT1B4u