1960年3月15日,王进喜和他的37名队友和贝乌钻机登上了东进的列车。这是贝乌5队自1953年建队以来第一次远征。出发前队里开过支委会,司钻会、团员会,提出了严格要求。上车后各班按照“行动军事化,工作战斗化,生活集体化”的要求按班坐在一起。有三张卧铺票,王进喜把它给了年龄最大的老工人庞万金和两名体弱的工人。队长、支书和技术员就和大家坐在一起。点过名后,王进喜对大家说:“我们这些西北‘毛猴子’是第一次出祁连山,又要进省城,又要进北京,大家一定要听招呼,守纪律,按支部要求办,表现出我们石油工人的好作风。”
这是他第三次离开玉门了,头两次是出去开会,可这一次东去不知何时归来。他望望窗外广阔的戈壁,想想刚从眼前掠过的巍峨的嘉峪关城楼,一股浓浓的恋乡之情油然而生。“天下四大京,数咱赤金好”,他真不愿意离开故乡远行啊。他所以要去只是为一个字:油!当他自己争着报名时,有个好友就劝他说:“这是下关东,和走西口差不多,北大荒那地方夏天到处沼泽大水泡子,蚊虫成群,冬天尿尿用棍子敲,你别去。”
王进喜高兴地说:“这不是走西口,也不是闯关东,而是去夺油!这一回抱个金娃娃的梦想就要实现了,咱们豁上性命也要拼到底!”再见了!领导、战友和母亲,告别了玉门,就是结束了过去,上了火车,就等于进了大庆的门槛,他要从头做起,大干一场。眼下就是要快快地走……
王进喜眼光扫过全车厢,把他的战友们扫了一遍,内心里涌出一种慈爱之情。
工人们真好啊,这次大调动说是早有准备,但真正调动真是“头一天通知,第二天就出发”的紧急行动。别说放假探亲,连信也来不及写,家在外地的根本不知道要调动。司钻戴祝文的孩子正在住院,他撂下就走了。参战的37人,家住在铁路沿线的有23人,其中甘肃14人,陕西7人,河南2人,他们别说下车,连通知家里的办法也没有……
车到酒泉,这里是司钻马万福的家乡,王进喜找到马万福,问给家里写信没有?马万福说没有,队长亲切地嘱咐:“到东北,赶快给家写封信。”
会战队伍,浩浩荡荡
车到了张掖,这里有孙秉科、孙崇德二位的家。停车前,王进喜坐到二位身边,问孙崇德说:“小胖子想家了吗?”孙崇德说:“哪的话,不拿下大油田咱十过家门也不入,今天我孙某连车都不下。”
车到武威,这里是丝绸之路上的重镇,素有“金张掖,银武威”之称,5队有8名工人家在这里。这里停车时间长些,大家下了车,有知道消息的家人来相送,说说笑笑,异常亲切。
列车飞过黄河大桥,来到西北重镇,省城兰州。
兰州市是甘肃省省会,是全省政治、经济、文化中心,是新兴的工业城市,是我国西北军事交通重镇,具有1400多年的悠久历史,风景名胜遍布。这里有著名的“五泉山”、“白塔山”、“永靖炳灵寺石窟”、“夏河拉卜楞寺”等圣地。1205队的37名同志,绝大多数没有到过省城,不少人在火车上就惦记着,利用这次转车时间,去兰州市开开眼界。列车停稳,5队工人迅速下车集合。这时眼尖的徐万明指着对面列车喊叫:“看,咱们的钻机!”王进喜一看,果然是一个灰色的大罐上写着:“玉门——萨尔图1262队”。
最担心的事情最后还是发生了。王进喜心急如焚。他说:“咳、咳,到底还是没有走在咱们前面,东北那地方是个大酱缸,万一化了冻土地翻浆,钻机运不上去可咋办呢!”他急忙去找押运的伍华龙和黄金智,告诉他们一定要和铁路上好好谈谈,千万千万让钻机走在前边,赶在人到之前钻机能提前到大庆。
玉门驻兰州转运站把远征的钻井工人安排在“和平饭店”。王进喜参加省劳模会时曾在此住过,工人们欢天喜地地住进去,分配好房间,撂下背包就准备上街。王进喜吩咐一定要在九点以前回来,防备有事。王进喜没有上街,他又回到了转运站。他要落实火车车次,也想说说钻机的事。当他得知往北走银川、包头,奔北京路近,而且当晚有车时,非常高兴,当机立断让转运站安排走北路连夜出发。
等工人们都回到宾馆,在餐厅吃晚饭时,大家兴高采烈地议论明天如何到兰州市去逛街,这时王进喜对大家说:“兰州不错,有些好地方本应该去看看,咱们石油工人出一次门也很难,今天好容易有这么个机会,本应该让大家明天去看看兰州……可是,咱们今天是要去会战,是为了早日拿下大油田,第一位考虑的是什么?是快快走,早早到。今天晚上有趟车,走的路又近,咱们一会儿就出发。这个宾馆我住过,又好又舒服,说心里话,按情理,我应当叫大家住一夜,明天再到黄河边、到贺兰山下玩一玩。可是会战不等人,等以后再来吧!”
王进喜又特意找到庞万金,向他说明不停留兰州的原因,对没能安排他和女儿女婿在兰州见面表示歉意。王进喜说:“庞师傅,我答应的事应当办到,可今天……以后我一定找机会给你补上!”
王进喜回过头来又对大伙说:“我们今晚11点就上车出发!”
列车在贺兰山下傍黄河而行,几次穿过石长城。窗外就是“黄河落日、大漠孤烟”的壮丽景象。进入内蒙古大草原,又换成了“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”的辽阔景象。
那些家在陕西、河南的工人们,原本想走西安、郑州,可以到家乡的大地上潇洒走一回,因为王队长决定改道北行而未能如愿,心存一丝遗憾。如今能观赏到这壮观辽阔的美景也就把这层遗憾忘掉了。
这时,王进喜进入了似睡又非睡状态,突然,他耳边又响起了“去吧,孩子,娘懂”。