刘振邦
韩复榘,字向方,1890年(清光绪十六年)出生于河北省霸县东台山村的一个小康之家。有六间平房,30多亩自耕地和自养畜及碾、磨等动产、不动产。父亲兄弟二人,其父韩世泽,字净源,是一个肩不能担、手不能提的腐儒,在本村做塾师。其叔韩洁亭,早年参加京奉铁路的修筑,承包过起路基的土工活,在筑路过程中曾接触过美、法等外国人,对洋人的一些生活方式稍有所知,学会只言片语的外语,回乡后在群众中宣扬洋人生活,偶尔也学舌只言片语,以显示自己阅历不凡。
榘有三兄(复森、复懋、复模)、一弟(复彬)一姐,均年幼不能支撑家事。全家八口人的生活靠父亲教书所得薄酬维持,常出现无隔宿粮或断炊情况。弟兄五人皆从事打草、拾柴、拣粪等劳动,以弥补生活不足。但因其父是塾师,孩子们白天拾柴拣粪,晚间凭灯读书学墨,所以复榘虽幼年辍学,但能握笔为书。
1900年,义和团运动波及霸县境内,各村遍设团坛,倡议“扶清灭洋”,对“二毛子”严惩不贷。县境内捣毁教堂事件频频发生,善来营附近团民曾有过杀死天主教神父的壮举。韩洁亭被认为是“二毛子”,当年夏,该村团民操矛刀将其宅院团团围住,搜出后当场砍头。韩复榘之母身负轻伤,趁混乱之际抱彬领榘仓皇逃匿村外草堆,幸免杀身;其父等家人获悉较早,提前遁迹。其祖母杨氏,外逃未逞,钻进磨坊罗柜,团民杀死洁亭后将宅院付之一炬,杨氏即葬身于火中。从此,家贫如洗,日子十分困苦。
韩父虽身居陋巷,但不改养子“扬名、显亲”的信条,1905年托友人令榘拜县衙稿公王作舟为师,在县衙户房当了一名贴写。每月所得薪俸微薄,只能混个肚饱,至于衣帽等因家里寒苦,无力供给,全凭同仁助赠。韩从僻壤走进县城,所见一切都垂涎追逐,无奈又力不从心。每天出入县衙大门,便产生飘然之感,日趋恣意妄为,经常蹓逛于茶馆、酒肆、赌场、理发馆等闲人多聚的场所,为小商写些“闲坐勿谈国事”、“吃酒莫论人非”、“免开尊口”、“概不赊欠”等戒条张贴于壁;有时傍着浮游街面的浪子走走尼姑庵。
1909年冬,韩复榘在赌场输了十几吊钱,无力偿还。挨至年关,讨债人有的找到衙内户房,有的找到其师王作舟家里索取,王作舟遂设法使其尽早离开,以免给自己丢脸。1910年春节期间,王作舟在家里宴请韩复榘,即席倾诉了“人走账清”、“三十六计走为上”的主张,榘当场表示赞同师之高见。
罢席回去,榘将密逃一事如实告与好友理发师梁海文,梁慷慨解囊赠路费四吊五百钱(铜板),嘱以“苟富贵,勿相忘”。后又得王作舟馈赠路费两吊,于同年阴历正月下旬闯关东谋生。“韩复榘失踪”,一时轰动全城。
韩出关后,所带路费已分文不剩,辗转月余仍找不到谋生之门,处走投无路之境,乃在新民府(今辽宁省新民县)投军——清陆军第二十镇第八十标冯玉祥营当兵,开始了军旅生涯。