我不是为了写战争而特意去写战争小说的。我的灵感来自于我的执勤导师刘玉山——一个曾驰骋疆场的老战士。我在无意中了解到他的过往,他曾经参加过对越反击战,在那里度过了将近两年的苦痛生活。时间已久,可能社会上大多数人都已经忘却了那段历史,那场战争从开始到真正结束总共经历了十三年的光阴,这个时间甚至比当年抗日还要多上五年。而其中最让人难以忘怀的便是由战争形势带来的环境背景,以及这些环境背景给战士们带来的苦痛。这是最令我钦佩的地方,无论从军人本身而言还是从一个社会群体中的普通一员而论,能够在这样的环境下生存、战斗都是一件极其不易的事情。
那场战争中最引人注目的便是战士们蜗居的地方——猫耳洞,以及因为这些猫耳洞而产生的譬如“裸体战争”一类的一系列著名战役。现实中,战争大抵是相同的,都是以极端暴力的方式去解决一连串无法协调处理的问题。但是,战争的背景与环境却又基本是不同的,不同的环境需要不同的战法,不同的战争又促成不同的战争环境。再者,战争都是要死人的,这也是很正常的事情,若是紧紧抓住这个主题不放的话那么所写出的文章无非都是大同小异了。导师给我们提到过猫耳洞,当这个词语第一次出现在我的耳朵中时我就对它产生了一种由来的敏感。这可以作为一个切入点,因其狭小的空间,恶劣的环境。导师对我们说,老山战斗中他们在猫耳洞中坚守了四个月,那四个月令他们一辈子都难以忘怀,正如他自己所说,“把一辈子的苦都吃了,甚至把儿子,孙子的苦都吃了!”这句话震撼了我的心灵。
我一直觉得现代社会的年轻人是缺乏吃苦耐劳的精神的,或许他们能为一个游戏或者一场足球赛而熬夜通宵,但是很少有人愿意为了工作或者为了事业而不断奋斗。我曾经写过一篇关于劳动精神的文章,老一辈们确实是做得很好,也确实给我们后人树立了榜样。在那样贫穷,那样落后的社会里他们能够不断拼搏,团结一心,努力进取,最终带着新中国跨入国际强国的行列,实在很不简单。相比于他们,我们这些后人为国家为社会所付出的真的是太少太少。时代可以改变,社会可以发展,我们也许再也不用像前人一样一锤子一榔头地敲砸掘挖,但是劳动精神,劳动内涵是从来不变的,无论在什么时候,在什么年代。猫耳洞触发了我的思考,而猫耳洞精神又何尝不是一种劳动精神呢?这是一种不畏艰险,坚韧不拔,吃苦耐劳,甘于奉献的精神。从如今的军队现状来看,不少后来军人也恰恰缺少这种精神,也恰恰缺乏这种血性。然而这种血性并不是单单靠锻炼就能获得的,也并不是靠简单的政治教育就能对其催生。这需要长期的在刻苦的环境中磨练,以痛苦激发他们的热情,需要不断地给他们灌输相关知识,以警示巩固思想。让他们了解前人,缅怀先辈,展望未来,明确责任。军人若是具有了这类精神,则部队愈固,国家愈稳;民众若是具有了这类精神,则社会愈定,国家愈强。
这是我写这本小说的第一个目的,同时我也希望这本书能有这样的成功之处,那就是他人在读过后确实有所感触,确实觉得自己尚有欠缺,而后能够付诸行动,改正不良风气,努力学习与工作,尽量为社会为国家尽自己的绵薄之力。想起刘玉山导师曾对我们说过,别说猫耳洞了,就是把普通人放进人民大会堂里,定时给他送餐,让他在里面待上四个月,他也会受不了,甚至可能得精神分裂症,更别提当时战士们的生活场景了。在洞里没有哪个人能逃过老鼠的偷袭,几个蚊子加起来也能凑成一碗菜了。而且随时可能有毒蛇出没,蜈蚣,蝎子一类都是再常见不过的东西。猫耳洞隐蔽性强,但同时也造成了洞内温度极高的现象,人待在里面跟做桑拿一样。心脏不好的甚至会晕过去,更无论打仗杀敌了。我在导师那里获取了一些资料,同时自己在网上也搜寻了一些相关内容,书中有一篇叫做“艰难困苦人蛇情”,这不是虚构的事情,在现实中确有其事。同时洞中缺粮缺水也是再正常不过的,所有的物资都是从山下运到山上,有时候敌火猛烈,形势严峻,物资无法按规定时间到达,战士们就得忍受着无水无粮的生活,就得自己想办法,否则没有为国捐躯反倒会先饿死洞中。比如吃老鼠,吃虫子,喝脏水这都是习以为常的事情,只要能活着,一切都好办。
社会在进步,生活在变好,但是我们绝不能忘了曾经的苦日子,也不能忘了那场战争,包括在战争中死去的战士英雄们。除了祭奠,继承他们的精神,发扬他们的品德想必是对逝者最大的尊敬了。
我在书中着重通过几场战斗反映猫耳洞的生活,通过安排几个人的死亡来升华我的主旨。比如第二章我探亲回来遇见志辉时就写道他往阳光下跑去,身影渐行渐远,这为他后来的捐躯埋下了伏笔。但我不是特意为了描绘战争残酷而去安排战士的牺牲,人性是我所需要表达的第二点。在文中我自始至终一直努力去刻画细节,主要通过心里状态来表达这一主题。我认为正义必定会战胜邪恶的,人性必定会战胜战争的,而具有人道主义的部队也往往是获得胜利的一方。从古至今皆是如此,古时项羽焚城最后只能兵败垓下,始皇屠虐众生换来了民声载道,战争若是从人性出发才能称之为正义之战。比如文中写到,除夕那天我和小杨一同出去捡拾柴禾,小杨发现了几只野鸡蛋,便想着可以拿来作为食物,当时我阻止了他,并告诉他要结一个善缘。后来去老山战斗时,小杨失去了一只眼睛,但毕竟是活了下来。他之前有过不良的心思,最后经过我的劝阻没有任意妄为,但是难免会受些惩罚,这就是因果循环。但是我并非是在传播迷信,我只是通过这样的安排告诉别人,人性胜于战争,胜于暴力。包括后来我和志辉他们偷袭敌穴的时候,我在洞中竟然杀死了一个小孩,那幅场景永远留在了我的脑海,成为了我的心理阴影,永远挥之不去,甚至在我回家后还是被噩梦惊醒。我不忍杀他们,但是又必须杀他们,我为他们怜悯,但是他们会为我们怜悯吗?他们对我们不断地追杀,甚至杀死了张皇与任银,他们可曾有过怜悯?这让我产生了关于人性的思考,只有秉着人道主义,才能成为最后的胜利者吧?我在检查敌人尸体的时候发现了一张照片,看到了一张男女军官的合影,我将照片留了下来当做一个纪念,却没想到不久后竟然遇见了照片中的女人,而且她还成了我们的俘虏。我给她看了照片,暗示她的伴侣已经死于战争。是的,不是我们杀死了他,只是战争害死了他,若是没有战争,可能一切都不会发生。她问我借了手枪,如果我借给了她必然会遭受巨大的威胁,但是我竟然做出了出人意料的选择,我选择把手枪交给她。我是在与真理赌,我赌人性胜过战争,胜过仇恨。果然,我赢了!她是微笑着走的,她毕竟没有拿着手枪杀了我以报仇雪恨,因为在战场上任何人都是情非得已!
人性是看不见摸不着的东西,但是却在无形中网罗了世间的一切,它有着巨大的力量,以某种特殊的方式推动着社会的发展,促进了社会的文明。无论是对物还是对人,这种情怀一旦显露,便以柔和的方式化解一切。包括王莹与李云的结合,岂不是在与封建做抗争,与传统做抗争?岂不是对情感的认同,对自由恋爱的一种思考?以及后来在墓园中遇见张皇的母亲,十几年只为筹一张车票,只为见一下自己的儿子,但是那些腐败的政府官员们怎么却无动于衷?这些缺乏人性的干部,还能继续为共和国,继续为人民效力吗?
是的,社会发展,我们多数人可能已经忘记了那段历史,那是近现代中国的最后一场战争,也是最后一次警示。这是我想表达的第三点,以史为鉴明现代。在我和连长的一次对话中谈到,若不是新中国刚刚成立,若不是新中国尚处于水深火热之中,苏联也不会与我们绝交,越南更不敢扰我们边境,抢夺我们的地盘。所谓落后就要挨打,这个道理是千古不变的。抗日战争可能离我们较远一点,但是对越反击战却是在我们身边发生,而且多少参战的战士们,英雄们至今为止还活在世上。了解这场战争,了解当初这些战士们作战的环境,和在战争中吃过的苦痛,流过的汗水对我们后人继承与发扬吃苦耐劳的精神有着很大的作用。
风云变幻,波诡云翳,世界没有一刻是安宁的,总是以不同的方式在波动。中国也是一样,总是在各个方面参与着世界的竞争与合作,并且也在各个方面遭受着威胁与打击。国家兴亡,匹夫有责,无论是军人还是普通民众,都该了解国际形式,了解国家所承受的压力。南沙群岛,西沙群岛,以及钓鱼岛等一系列疆土问题仍然形势严峻,大陆与台湾的母子关系也还没有完全恢复,日本企图雄霸亚洲,并借着美国这个庞然大物制造诸多事端,这些都是需要我们明确的。在明确之余,我们要以历史为镜,奋发图强,在报效国家,回报社会中升华自我,闪耀人生。
这段历史不是屈辱的历史,可是毫无疑问,这段历史却是沉痛的历史。无论是对于越南来说,还是对于我国自身来说,都对许多人的生活造成了无法估量的损害,对许多家庭造成了不可挽救的痛苦。历史,值得铭记,不应遗忘!
整本小说,我综合了导师的经历以及自己在网上查阅的资料,并以大多数真实的情节配以部分虚构的故事(为了主旨表达的需要),选取猫耳洞为切入点,以描述战士们在猫耳洞中的生活为主体进而达到表达主旨的目的。并且,为了表达我对老师的敬意,表达他对我后来人生之路的引导,我将刘玉山的玉字去掉一点,将主人公设置为王山。这本书的完成是顺利的,但我希望它也是成功的,当某天真的有人因它而有所启示,有所改变的话,我至少可以欣慰地一笑,认为这些日子的付出没有白费!
2015.9.13