『在清水里泡三次,在血水里浴三次,在碱水里煮三次,我们就会纯净得不能再纯净了。』
——摘自阿·托尔斯泰《苦难的历程》
两本少年时期的美术出版物封面(1954年)
冯: 现在,我开始做你的口述了。你可得做好准备,我可不是做你的传记。我知道你这个人很传奇,穷苦出身,十三岁就参军做通讯员;你还是个绘画的神童,十八岁就出版了两本美术教育读物——我还收藏着你这两本《绘画基本知识》和《小学图画教学参考画集》呢,那是1954年山东人民出版社出版的吧。然而你的口述,要从你“陷入苦难”开始。这才是我的工作。我要求从现在起,你要回到你苦难的过去;我知道你的苦难像一座炼狱,知道你这个炼狱里是什么滋味——
韩: 哎,不对了。你怎可能知道我这个炼狱的滋味?这可是十八层地狱万劫不复的一层呵。
冯: 那我对你的要求有点残忍。可是如果你不重新回去一趟,讲透过去,如实回答我的话,我无法揭开你的内心。
韩: 这个我不怕。你总不会比“文革”厉害。你就来吧,跟着我入“炼狱”吧。