人类的思想比什么都复杂,并且无时无地不受外界的影响;我独坐发闷,不免又想起,我上半年流落的生活来,那时我在某大学当指导员,领着五六十个少女,住在荒郊的寄宿舍里,她们都是青春的骄子,每天早晨钟声响后,在楼前的绿草路上,可以看见她们一个个打扮得如仙女般,陆续到大学校去上课。有时可以嗅到种种的粉香,在这时候,我骄傲如牧羊女儿,——这一群可爱的驯羊都在我看护之下。
她们走后,一所大洋楼,只留下我一个人,开开窗子,看见荒郊上的孤坟,虽然才过清明,但也没有纸钱的灰痕,唉!那一扌不黄土下,正不知埋的是谁——这样萧条可悲!
人生真是一个飘零的旅客哟!什么事业,什么功名,真不过一个梦呢,说来真够伤心!明知生死只隔一线,但有时真解脱不了,——唉!谁知我的心情呵!恐怕只有元哥——你聪明的灵魂,是已经看透我撩乱的心了!