我在这个世界上选择了自己的世界

我站在星空下

感到世界在爬，

出入我的大衣，

如出入一只蚁窝。

——特朗斯特罗姆

对于我，儿童文学如同贝加尔湖，广阔无垠，水深难料，我则像一叶小舟。自1984年发表处女作起，小舟在湖中已寻寻觅觅行走了三十二个春秋。

媒体记者做采访时常问起：你是怎么爱上为儿童写作的？我一般从三方面回答：一、与我做过十三年初中教师有关系；二、与我女儿的幼年有关系，那时天天晚上给她讲故事听，书上的故事讲没了，就临时编一个，后来萌发了写出来的念头；三、与我的恩师滕毓旭先生有关系，他垂爱我，携我到达这片湖。这样回答是正确的，然而，随着阅历增长，又觉得不够彻底，后来又加上一条：天性是我持久为儿童写作的内力。

我这人，皮壳老气横秋，内瓤装满了孩子气——简单、直白、真实、好奇、想入非非……这些儿童的特质并未随年龄增长而消减，反而愈发顽固、葱茏。1977年冬季，参加“文革”后首次全国高考被大连师范学校录取，我高兴异常，考友却不屑：读师范将来当孩子王，有啥出息？我不以为然，欣然前往，在后来当孩子王的日子里干得有滋有味。这是天性使然。日常我也是，说话说简单直白的，交友交简单直白的——对于乖滑、善事权贵的人我会敬而远之；我恐惧复杂的人际关系，唾弃人群中的狗苟蝇营、尔虞我诈；我愿意把每个人都想象得很好，愿意看见一个清澈见底的世界。一般来说，这种天性在人群里不安全，可它却成全了我——它使我不怕孤独，与世俗保持适当的距离，看世界的角度与他人不同，去掉虚伪与烦琐，单纯地去关注小孩子的事情。

瑞典儿童文学作家阿斯特丽德·林格伦被授予瑞典文学院金质大奖章时，颁奖的院士在致辞中评价她说：“您在这个世界上选择了自己的世界，这个世界是属于儿童的，他们是我们当中的天外来客，而您，似乎有着特殊的能力和令人惊异的方法认识和了解他们。”在这里引用这段话，不是说我有阿斯特丽德·林格伦一样的能耐，而是说我和她一样，在这个纷攘的世界上选择了自己的一隅，并为此陶醉。