上

这段事接着前面“表哥捡到的宝物”，是表哥在20世纪90年代初的经历。那阵子他还是社会青年，待业了好几年找不到好工作，摆过租赁小人儿书的摊子，卖过羊肉串，还开过台球厅和录像厅，但哪样也做不长久。

有一年，表舅逼着表哥学门手艺，以便今后安身立命，也就是跟个南方师傅学煮狗肉。表哥被家里人唠叨得想死的心都有，按着脑袋不得不去。从此师徒俩每天晚上，在城郊一条很偏僻的马路边摆摊儿，那地方早先叫“马头娘娘庙”，这是民间的旧称，解放后不再使用，据说此地怪事极多。

马头娘娘庙这个带有神秘色彩的地名，当然也有讲儿，往后再细说。先说这位卖狗肉的老师傅，老师傅是江苏沛县人，祖上代代相传的手艺，天天傍晚蹬着辆三轮车，带着泥炉和锅灶，有几张小板凳，还卖烧酒和几样卤菜，挑个幌子“祖传沛县樊哙狗肉”，买卖做到后半夜才熄火收摊儿，专门伺候晚归的客人，天冷的时候生意特别好。

表哥曾听老师傅讲过“樊哙狗肉”的来历，做法起源于两千多年前。樊哙本是沛县的一个屠户，宰了狗煮肉卖钱为生，后来追随汉高祖刘邦打天下，成了汉朝的一员猛将。他卖的狗肉是土生大黄狗，用泥炉慢火煨得稀烂，直接拿手撕着卖。

当时汉高祖刘邦也在沛县，虽然充着亭长的职务，却整天游手好闲，赌钱打架，下馆子吃饭从来不给钱。他最喜欢吃樊哙卖的狗肉，打老远闻见肉香，便知道樊屠户的狗肉熟了，一路跟着味道找到近前，每次都是白吃不给钱，还跟人家流氓假仗义。

樊哙是小本买卖，架不住刘邦这么吃，碍于哥们儿义气，也不好张嘴要钱，只得经常换地方。谁知刘邦这鼻子太灵了，不管在城里城外，只要狗肉的香气一出来，刘邦准能找着，想躲都没处躲。

最后樊哙实在没办法了，干脆偷偷摸摸搬到江对岸去卖狗肉，他合计得挺好，这江上没有桥，船也少得可怜，等刘邦闻得肉香在绕路过江，那狗肉早卖没了。可刘邦是汉高祖，真龙天子自有百灵相助，竟有一头老鼋浮出江面，载着刘邦过江，又把樊哙刚煮好的狗肉吃了个精光。樊哙怀恨在心，引出江中老鼋，杀掉之后跟狗肉一同放在泥炉中煮。

这老鼋到底是个什么生物，如今已经不可考证了。有人说是传说里江中的怪物，有人说其实就是鳖，也有人说是看起来像鳖的一种鼋鱼，现在已经灭绝了。别管这东西是什么了，反正樊哙把狗肉和老鼋放在一起煮，香气远胜往常，闻着肉香找上门来的食客络绎不绝。樊哙的买卖越做越好，他也不好意思再怪刘邦了，任其白吃白喝。

从此樊哙狗肉成了沛县的一道名吃，往后全是用老鳖和狗肉同煮，配上丁香、八角、茴香、良姜、肉桂、陈皮、花椒等辅料，盛在泥炉瓦罐当中，吃起来又鲜又烂，香气扑鼻，瘦的不柴，肥的不腻，而且按传统古法，卖狗肉不用刀切，一律用手撕扯。据闻是当年秦始皇害怕民间有人造反，将刀子全部收缴了，樊哙卖狗肉的刀也未幸免，所以这种手撕狗肉的习俗流传至今。

老师傅迁居到天津，摆了个摊子在路边卖沛县樊哙狗肉，手艺非常地道，每天卖一只狗。表哥不吃狗肉，也见不得人家宰狗，只是被家里逼得无奈，帮着老师傅看摊儿，做些收钱、端酒、收拾东西之类的杂活儿。

师徒俩摆摊儿的地方，是在小西关监狱再往西面的马路上，以前这里位置很偏僻，过往的人不多。身后不远是大片野草丛生的坟地，夜里有几盏路灯照明，摊子守着电线杆子，趁着光亮做买卖。常有小西关监狱里的警员，晚上下班之后来这儿吃点儿东西，也有那些好吃的主儿，不辞辛苦，大老远骑着自行车过来。寒冬里要上半斤狗肉、二两烧酒，拿张小板凳坐在路旁，迎着泥炉里烧得正旺的火，先喝几口滚烫的鲜美肉汤，一边吃肉一边就酒，同时跟老师傅唠唠家长里短，遇上朔风凛冽、雪花飘飞的日子，不但不觉得冷，反而全身上下热乎乎的，别提多舒服了。

那年天冷得早，十二月底，快过阳历年了，过来场寒流，头天下了场鹅毛大雪。民谚有云，风后暖雪后寒，转天刮起了西北风，气温骤降，出门就觉得寒气呛得肺管子疼。师徒俩知道今天的吃主儿肯定多，傍晚六点来钟就出摊儿了，早早地用炭火把泥炉烧上，将肉煮得滚开，带着浓重肉香的热气直往上冒。

狗肉又叫香肉，俗话说“狗肉滚一滚，神仙也站不稳”。表哥以前养过狼狗，即使沛县狗肉用的是土狗、肉狗，他仍然不能接受吃狗肉。可这天寒地冻，冷得人受不了，闻得肉香自然是直咽口水，忍不住喝了几口肉汤，鲜得他差点儿没把自己的舌头咬下来，从骨头缝里往外发热，顿时不觉得冷了。

表哥肚子里的馋虫被勾了上来，还想再喝碗肉汤。可这时天已经黑了，寒风中又飘起了雪花。有两个刚下班的狱警，都是老主顾了，过来围在炉前一边烤火，一边跟老师傅聊天。主顾一落座不用开口，老师傅照例要先盛两碗肉汤，然后再撕肉。表哥只好忍着馋，在旁帮忙给主顾烫酒。

老师傅老家在沛县，从他爷爷那辈儿搬到天津卫，到他这辈儿，家乡话也不会说了，祖传熏制樊哙狗肉这门手艺却没走样。这摊子小本薄利，为了省些挑费，所以在这种偏僻之处摆摊儿，能找过来吃的全是老主顾。赶上那天也是真冷，正合着时令，夜里九点多，泥炉前已围满了吃主儿，再来人连多余的板凳都没有了。

师徒二人没想到来了这么多食客，老师傅让表哥赶紧去找几块砖头，垫起来铺上垫子，也能凑合着坐两位。这时候天都黑透了，只有路上亮着灯，上哪儿找砖头去？

表哥转着脑袋看了半天，没瞧见路上有砖头。他拎着汽灯往野地里去找，摊子后面远看是一片荒坟，当中却有一块空地，二十平方米见方，地上铺的全是大方砖，砖缝里也长着草。往常不从这儿走，看不到草丛里有古砖，好像是好多年前有座大屋，后来屋子倒塌，墙壁都没了，只剩下地上的砖石。

表哥用脚拨开积雪，一看这不是现成的砖头吗，可手里没家伙，没办法撬，只能用手去抠。刚要动手，瞧见附近有块圆滚滚的巨石，似乎是个石头碾子，半截儿埋在土里，可能是前两天风大，吹开了上面的泥土才露出来，看形状又长又圆。他使劲儿推着这浑圆的石碾子，并未觉得特别沉重，可能是尊泥胎，外边有层石皮子裹着，中间是空的，也没看出究竟是个什么东西。他把它推到摊子前，上面垫了些东西加高，继续忙活，给吃主儿们烫酒加肉。

等到把泥炉里的狗肉卖光，已是晚上十一点多钟了，路上早没人了。在这漆黑的雪夜中，除了昏黄的路灯，只有远处小西关监狱岗楼里的探照灯依然亮着。师徒二人熄掉炉火，收拾好东西装到三轮车上。老师傅看那半截儿泥胎不错，放在路边也不用担心有人偷，什么时候吃主儿来得多，搬过来还能坐人。

这时表哥把垫在泥胎上的东西拿开，无意中发现这泥胎轮廓古怪，依稀是尊塑像，再仔细看看，像只圆滚滚的巨虫，心里不免打了个突。毕竟附近有些老坟，这泥胎塑像奇形怪状，莫非是哪座坟前的东西？

老师傅在旁瞧见，立即沉下脸来，问表哥道：“这东西是从哪儿找来的？”

表哥说：“在后头那片坟地附近找到的，师傅，您认识这东西？这泥像怎么跟只大虫子一样？”

老师傅点了点头，说道：“这是庙里供的神虫啊，你从哪儿推过来的，赶紧推回去，这是不能随便挪动的。”

表哥看那尊泥像应该有许多年头了，风吹雨淋磨损甚重，怎么看也看不出原先是什么模样。可他土生土长，从没听说附近哪座庙里供着神虫，难道那乱草间的古砖曾是座大庙？表哥好奇心起，问老师傅：“神虫到底是什么虫？这里头有没有什么说法？”

老师傅是从旧社会走过来的人，脑子里迷信思想根深蒂固，斥道：“别多问，你先把神虫推回原位，要不然一会儿该出事了。”

表哥吃了个烧鸡大窝脖，只好将那尊神虫推了回去。黑天半夜，又下着雪，哪还记得住地方？他做事向来也是敷衍了事，胡乱推到那些石砖附近，然后帮师傅收摊儿，回去的路上扔放不下这件事，接着刨根问底，恳求老师傅讲讲神虫的来历。

老师傅拿表哥没办法，说好多年前他爷爷在这儿摆摊儿卖狗肉，那时候还有座庙，庙里供的便是神虫，民间称其为马头娘娘，也叫马头娘。

表哥一听更纳闷儿了，马头娘娘是谁？听这称呼像是个女人，怎么会是只大虫子？

老师傅说其实马头娘娘就是只虫儿，南方乡下拜它的人极多，到北方则十分少见，偌大个天津卫，也只有这么一座马头娘娘庙。 QwUerHYjVfF1rxsmrY6L75m7DSC6MgGJ6q20oFAqnAPt6yO0PV5mjJizfq9C4xlm