老时年间,天津卫大户人家办白事,讲究出大殡。出殡之前首先是吊丧送路,同样有各种迷信风俗。出殡当天,更要用棺材抬着死人游四门,在一大早的哭丧声中,杠夫们抬着大棺材离家,这叫起灵,头里是开道打幡的,外加吹鼓手,还有念经的和尚、老道,孝子贤孙们披麻戴孝在后头跟着,大队人马浩浩荡荡,要在街上绕行很大一圈,最后把棺材抬到坟地里埋下。出殡下葬的整个过程当中,要有两个撒纸钱的人。您别看撒纸钱简单,那也是功夫,里边的门道儿可不少,没两下子还真做不了。
按照旧例儿,棺材离家起灵之时先撒一阵纸钱,这是打发那些个“外祟”,比如孤魂野鬼之类,给点钱远远地打发走,不让它们在后面跟随。出殡这一路,途经十字路口、过河、拐弯、过桥,一律要撒纸钱,这是路钱,担心有鬼缠绕着迷了路。会撒纸钱的人,抓起一把纸钱抛出去,首先是扔得高,出手呈弧线形,其次是多而不散,落下来纷纷扬扬好似天女散花,散而不乱,围观看热闹的都跟着喊好,当时这也算是一景儿了。
郭师傅和丁卯经常掺和白事,出殡那天别的活儿全结了,他们俩又帮着撒纸钱,前后忙活了三天,裱糊、信马、撒纸钱,总共拿了三份赏钱,还有额外的犒劳,这就是给有钱有势的大户人家办白事的好处。一年到头顶多赶上个三五回。跟送葬的队伍出殡到坟地,埋了棺材回到城中,当天下午还有顿大席。到现在也是这种风俗,不管红事白事,必须摆酒席,最后一天格外丰盛,按照老例儿得是传统的八大碗。
下午主家开出席来,果然是最讲究的八大碗。八大碗具体有哪八个菜,根据档次不一样,也是各有各的分别,但肯定有八个热菜。这家做的八大碗在天津卫也算是头份了,四清蒸、四红烩,鸡鸭鱼肉、海参、干贝、大虾,一样一大碗,流水的席面,敞开了随便吃。
操持丧事的这些吹鼓手、杠夫、和尚、老道,以及管家下人,全在门前大棚里吃喝。郭师傅和丁卯平时在巡河队当差,吃不上什么好东西,见天儿窝头白菜。那些老天津卫的人,又特别讲究吃。天津卫有句俗话说得好,“当当吃海货,不算不会过”。所谓海货,在天津指的是“海蟹、对虾、黄花鱼”这几种海鲜,从前这一年到头,只有从清明到立夏期间,才有海货上市,每年趁着季节吃上几顿,错过就得等明年了。再怎么穷的人,等到海货上来的时候,也要把身上穿的衣服脱下来,拿到当铺里当掉,换几个钱买二斤海货回家解馋。这样的人家,在天津卫不算不会过日子。
他俩有时候替人家操持白事儿,逮住机会混吃混喝,偶尔也能解解馋,但还是觉得缺嘴。丁卯年轻没出息,一看菜好,忍不住多喝了几碗,眼花耳热之余,嘴上就没把门儿的了,也不管认识不认识,逮谁跟谁胡吹乱侃,舌头都短了半截。他跟旁边一个胖和尚说:“咱俩得走一个啊,不为别的,就为了咱俩关系不一般,我的妻侄儿是你表弟,你表弟的姑妈是我媳妇儿。”
胖和尚也没少喝,让丁卯给绕蒙了,认不出这位撒纸钱的是谁,问道:“阿弥陀佛,施主究竟是贫僧的什么人呢?”