飞向金星

我国古代，通常把出现在傍晚西方天空的金星叫做“长庚”，把清晨出现在东方天空的金星叫做“启明”。金星反射太阳的光比较强，是天空最亮的行星。我国古代以“太白”、“太白金星”之类的名称，表示金星白皙的光辉。在西方，它也有“启明”的称号。由于金星在比太阳出地平要早，因此把它说成是“阿波罗”太阳神的先驱和使者，在“神车”的前面奔驰着。也把它称做“维纳斯”，维纳斯是爱和美的女神的名字，象征着甜蜜和爱情。

20世纪初，有的科学家已开始研究利用行星反射太阳的各种颜色的光，包括人的眼看不见的紫外线或红外线去拍摄行星的表面。能把人眼看不到的细节，在紫外片上反映出来。在1921年，弗拉马利翁天文台的凯尼塞，是历史上最早拍得金星照片的人。1926年，光学家罗斯利用紫外底片拍摄出金星的照片。在照片上面有宽阔的暗条纹，而且条纹的位置每天有所不同。这说明金星大气是在迅速地变化着。1950～1954年，柯伊柏在美国麦克唐纳天文台，又成功地在白天用紫外底片拍摄了金星的照片，他把拍得的照片投影到白色的球体上进行测量，获得了金星北极的坐标。柯伊柏还认为，条纹与金星的赤道是平行的，这标志着金星绕轴自转比较快。

直到20世纪60年代，美国和前苏联向金星发射行星际探测器以前，金星还是颗得不到谜底的行星。人们对金星有过很多的推测，如1790年，德国天文学家休莱达认为，如果观测金星，就可以看到云间不时出现闪光，在金星表面有一座高4万米左右的火山，也有人认为这种闪光，是金星人送给地球的信号。1958年，前苏联的菲增科提出另外一种看法，认为这种闪光可能有如地球上极光一类的东西，所以金星的夜晚比地球上明亮得多。

对金星表面的情况，瑞典化学家阿累尼乌斯提出，金星表面的所有东西都是潮湿的，由于高温，植物生长快，因此生物的寿制艮短。他还认为，金星和地球上25000万年前的状态相同，在金星上生长着茂盛的高达10来左右的蕨类植物，在森林里生活着像蜥蜴那样的爬行类动物。到1928年，美国天文学家罗素不同意这种看法，他认为在金星的表面，完全被红色或黄色的沙漠所覆盖，天空中也充满尘埃。1929年，美国的菲甫尔和明泽尔又提出截然不同的看法，认为金星表面到处是海，没有大块的陆地。当时的英国天文学家霍伊尔支持这一看法，他补充说：“金星的每，不是普通的海，而是石油海”。可见，当时人们对金星的看法各有不同，但谁也没有有力的证据来说明白己的观点是正确的。

从20世纪印年代以来，美国和前苏联向金星发射了不少行星际探测器，去探索金星的秘密，寻找新的答案。飞向金星的第一个探测器，是美国在1962年8月27日发射的“水手2号”行星际探测器。它在当年的12月24日到达离金星34833千米的上空。1967年6月12日，前苏联发射了“金星”4号行星际探测器，在当年的10月18日第一次闯入金星的大气层，在金星的表面上软着陆，1975年6月8日、14日，发射的“金星”9号和10号行星际探测器，分别在同年的10月22日和25日，在金星上软着陆。传回来金星表面的全景照片，这是对金星表面的第一次拍摄。1978年，美国发射了“先驱者——金星”1号和2号，前苏联又发射了“金星”11号和12号行星际探测器。这4个都在当年12月到达金星附近，共发出7个着陆舱，降落到金星的表面，对金星进行了综合的科学考察，取得了不少新的资料，为人类了解金星提供了科学的论据。

金星是离地球最近的1颗行星。它和地球十分相似，可以说是孪生兄弟。金星也是一个具有大气层的固球体，它的大小、质量、密度和地球接近。金星的半径为地球赤道半径的95％，质量为地球的81.5％，平均密度为地球的95％。金星没有卫星。

金星离太阳的平均距离为0.723天文单位，它以每秒35千米的速度绕太阳运行，公转周期为224.7日，它同地球的距离变化相当大，当金星运行到太阳背面时，离地球有2.57×108千米。当金星运行到太阳前面时，离地球有4×10 ⁷ 千米。有时，人们会看到金星从太阳圆面上经过，这就是我们所熟悉的“金星凌日”。在金星环绕太阳运行的过程中，从望远镜中可以看到金星也像月亮一样的位相变化。在望远镜中观测金星，最好的时间是白天，因为在夜里，金星的眩目的光辉常常使人分辨不清它的周界。金星除公转外，也有自转。但过去对金星自转的问题争论很大，有的人测得它的自转周期是23时20分，有人认为是11天或24天，甚至有不少人把金星一直当作“同岁自转”，即它的自转周期与公转周期是一样的都是255天。

经过对金星的长期观测和实际探测，科学家们公认，金星的自转轴几乎垂直于它的轨道平面，南北极的方向相反，像是倒立着的。金星是太阳系中唯一的从东向西逆向自转的大行星。如果站在金星上揭开云层看太阳，就会发现太阳从西方升起，向东方落下去。金星的自转周期是243天。金星的公转和自转两种运动组合起来，金星上的一昼夜就为117天。这就是说，每隔117天太阳才能从西方上升一次。金星上一个白天，相当于地球上的58天半。在一个金星年中，太阳只有两次西升和东落。

在金星上空，有一层大气包围着。这层大气和地球上空的大气不同，金星的底层大气主要是由二氧化碳组成。在距金星表面30～40千米的大气中，有一层厚度达20～30千米的浓云，遮满了整个金星的上空，像是遮住了“维纳斯”面庞的面纱，使人们看不到金星的表面。而金星的上层大气，主要由原子氧组成的。金星云则是由含有大量浓硫酸、微量的盐酸和氢氟酸的雾形成的。

金星的气压是地球的90倍，相当于地球上海洋里900米深处的压力，即在1平方厘米的面积上，要承受90千克的压力，看来无论你有多么坚硬的骨骼，都是无法忍受的。

金星上层的大气，约以每秒100米的速度沿着与自转相同的方向，环绕金星运动着，约每4昼夜绕金星转1周。像这样高速的风，在地球上只有在狭窄的气流中才能遇到。云层被急速而复杂运动着的大气拉成长条形。在金星的大气中，有极为频繁的闪电，有时在5分钟内闪电多达100次。前苏联发射的“金星4号”行星探测器着陆后，还曾记录到一个持续达15分钟的大闪电。

金星浓厚的大气和云层，笼罩了整个金星，像是温室一样把热量封闭住。所以，金星上的温度很高，甚至高达465℃～485℃。这样的高温，足以使锡、铅、锌之类熔点低的金属熔化。金星上也没有昼夜和四季的变化，更没有地区温度的差别。但据行星际探测器探测得知，北极区反倒比赤道区热40℃。看来，在金星的表面，无论在任何时间、任何地点，连地面上的岩石都是灼热滚烫的，而且在金星的表面没有找到一滴水。

对于金星的表面情况，美国发射的“先驱者——金星1号”，用雷达装置对金星表面93％的地区进行了扫描观测，根据所获取的雷达数据，通过计算机加以处理，已绘制出了从南纬63°到北纬75°的金星表面地形起伏图。美国在1980年4月底公布了这幅图。可以说，它是目前人类所掌握的第一张金星地图，使我们看到了从来观察不到的金星表面。

金星的表面较为平坦，不像月亮、水星那样布满了环形山。在大部分地区的表面都覆盖着一层不超过1米厚的“浮土”。金星上最大的高原比我国的青藏高原面积还大2倍，还有一座主峰达11278米的高山耸立着。金星上没有海洋，但科学家们为了确定金星表面高原和山脉的“海拔”高度，选择了一块半径为6050千米的平坦区域，把它当成假设的海平面。在赤道区有一些像火山口那样大而浅的圆形圈，还有一条从南向北穿过赤道的大沟谷，长达1200千米。

总之，金星上具有很高的温度和很大的压力，没有一滴水，而且非常缺氧，满目荒凉，是一个死寂的世界。即使任何有机生命体能侥幸闯入金星，顷刻间也会在高度强温下化成一缕青烟。所以它绝对不是人们所幻想过的“维纳斯”的形象。