3

流星的身体下意识地动了一下，我迷离的目光精确地捕捉到了这一幕，我像是一个孩子，高兴得几乎蹦起来。这是我几个小时以来在黑暗中看到的东方露出的鱼肚白。这是一望无际的大海中露出了桅杆的希望的航船。我恨不得不顾一切地向那航船游去，尽管我不谙水性。

这时，我才想到应该给我的父母打个电话，告诉他们，我已经回到了秦州。电话那边总是传来同一个声音，这是一个空号。

这怎么可能呢？半个多月前我才离开的呀，怎么会这么快就停机了呢？

我又一次忐忑起来，不是为了流星，而是为了我的父母。

我将流星交给余大勇，还有刚刚赶来的她的同事们，便走出医院直奔我的父母家中而去。

高楼新耸，旧景老去。

离别这里六七年的时间，尽管不久前回来时有过短暂的逗留，此刻，还是让我对这座城市感觉到陌生，是因为他的发展，是因为它的变化，是因为它的日新月异……

我明白，只有对思想与文化的尊崇，才能产生伟大的思想与文化。很难想象对金钱的过度信奉，会造就一座卓尔不群的城市。

出租车在水泥柱一样的大楼缝隙间穿行，我感觉着大楼高耸，车流穿梭，感觉着人头攒动，心潮汹涌。整个城市向我传达着现代化的热岛效应，我的情绪也在热岛效应中参与着激烈的化学反应。两辆车轻微地挂碰，被两位司机的激烈争吵夸大着事故的程度，他们把我坐的出租车远远挡在了马路的一头。

他们传达给了我一种无奈，让我在无奈中承受着煎熬。

总算是峰回路转，警察的出现，将一道繁杂的数学题迅速化简，我坐的出租车冲出了围剿，直奔我的故里。

那是我出生的地方，那是城市中的乡村，它既出身于城市这个名门，又挟带着纯正的乡土气息。因为它位于城市与乡村的边缘。十几年前，因为城市的不断扩张，我家的周围早就城市化，而我家早在加速城市化进程之前，就加入了城市联盟。

现在早就不兴这样称呼了，如果还兴的话，我应该是一个纯正的城市贫民。由此可以想见我家居住的环境是什么样子。

那里原本是一条条青灰色的街巷，低矮的屋瓦，窄窄的石板路，像是年华早已忘记更换的年画。

那里的房子并不算太好，可那里有我的祖宅。我的祖宅无法昭示我祖辈的荣耀，它更不流光溢彩，可还是无愧于祖宅的称谓。因为我的爷爷就出生在这里。那是一个二进式的院落。多少年前扩路时，已经变成了一进式。

我的思维穿越过一条条街道，穿越着宛延的河床，也穿越了心灵的时空。那曾经的桅岸樯稀，溪波淼茫，野岸崩石，蓬蒿飞度，依然会出现在我的记忆里。天虽然已经不再那样蓝，可每当我想到这些时，还是会让我口舌生津，旧情顿显。

我下了车，正想朝着掩映着我祖宅的一片树丛走去，这时我才发现，已经看不到溪水奔流，也听不到铿然水声。我的眼前是那样地空旷，周围的那几栋三层楼不见了，那些和我的祖宅一样的老式瓦房也同样不见了，我的祖宅也已经消失得无影无踪。

不远处，还有几许中国式的平房孤苦地挺立在那里。一定是还有人在那里坚守着。

我懵楞着，我呆滞着，我诧异着，我绝望着。我不知道发生了什么，我不知道这一切是什么时候发生的，我没有准备，我没有一点儿思想上的准备，它却真真地消失了，消失在地平线上，消失在我的故乡，消失在我的视野里。

不，它永远都无法从我的记忆里抹去。

青瓷罐，瓦当纸：老拐杖，紫檀椅。再完美的蜘蛛网也无法将它尘封。

我呆呆地站在那里，泪水泉涌般地倾泄着，裹挟着记忆，裹挟着不解，甚至裹挟着义愤……

我明白了，这一定是拆迁了。

新的永远都比旧的好，这似乎是一条规律，可我却无法接受这种残酷的法则。那里留下过我的欢乐与痛苦，留下过我的天真与青葱，留下过我的渴望与梦想，还留下过我的恬淡胸怀、云风晓枕。

我的亲人啊，你们都去了哪里？

我比以往任何时候都想见到我的父母，知道他们的音讯。

余大勇打来电话，他报告给我一个好消息，流星醒了，她真正地醒了过来。

尽管在我的预料之中，可这一消息还是冲淡了我此刻的落寞，我顾不了眼前发生的一切，直奔医院而去。

当我刚刚步入医院抢救室门外的走廊上时，一种声音，一种我似乎熟悉的声音立刻撞击着我的耳膜，那是一种哭声，那分明是失声痛哭，有些凄惨，有些悲凉……

一辆运送尸体的医用平板车，在几个年轻人的护送下，从走廊的一头朝着我的方向走来。平板车越来越近，哭声越来越大，我的眼睛却越来越模糊，像是一层磨砂玻璃遮挡着我的视线。我明白那分明是恐惧爬进了我的心里，我已经泪眼模糊。我分明看到了推车的那个年轻人，正是我的哥哥，我一奶同胞的哥哥。

他怎么会出现在这里？他怎么会如此悲伤？

难道躺在床上的那个人会是我的亲人？

刹那间，恐惧、绝望，还有迷茫，同时向我心头袭来，我快步走上前去，还没有来得及多问，已经从哥哥的脸上找到了答案，一个我不想得到的答案──我的妈妈已经与我阴阳两隔。

不论我怎样疾呼，不论我怎样呐喊，她都永远是同一种表情了。那表情是那样地木然。

我把白布重新盖在了妈妈的脸上，对着哥哥大吼着，“这是为什么？这是为什么呀？”

我的吼声，似乎开启了哥哥泪水的闸门，他泪水纵横，他哽咽着。他哽咽着告诉我，妈妈是被开发商强行赶出祖宅时，心脏病发作，抢救无效而离开人世的。

我嚎啕大哭。天啊，究竟发生了什么？为什么会是这样？为什么会是这样啊？

我再也抑制不住自己内心世界的痛苦，任悲伤奔涌，任泪水纵横。

自古人生伤别离，这是我生命中第一次面对死别。

此刻，我才真正地体会出别离是怎样一种沉重。