那年春节那个她

@学雷

我老家有个民俗：从小年的腊月二十三到大年初一，那些上门的“乞讨者”就用送“财神”的方式进行乞讨。所谓财神，不过是一张巴掌大的红纸上印着财神爷赵公明的画像而已。“财神”送到谁家，谁家就要给“乞讨者”一些零碎钱，以图来年招财进宝。

那年，我正上小学二年级。腊月二十四，学校放了寒假，我高举着考了第一名的成绩单，欢天喜地地向家里跑去。

爹看过成绩单后，眉头舒展了又皱起，叹口气递给了怀抱妹妹的娘。大字不识一个的娘笑呵呵地接过，顺手塞到了妹妹的屁股底下，成了“尿不湿”。

木讷的爹犹豫了半天，说：“娃，明天跟我去送‘财神’，讨几个钱当学费，要不然上学可够呛了。”说着，他从里屋拿出准备好的一叠“财神”。

我低下头，眼泪簌簌而下。我不愿辍学，只好从爹手中接过那叠红纸片。

第二天，天刚亮，我和爹就上路了。我的胸前挂着一个旧布包，里面放着“财神”。爹背着一床破得已露出棉絮的被子。傍晚，我们来到了一个叫“东安”的村子，在村东头废弃的砖窑里落了脚。

砖窑破败不堪，又潮又脏。爹找来一些干草铺开，说：“就住这里吧，白天咱分头送‘财神’，晚上来这里睡。”

寒风呜咽着从墙洞里钻进来，我把脑袋往破被子里缩了又缩，哆哆嗦嗦地过了一夜。

第二天，我们俩分赴不同的村子，开始挨家挨户地送“财神”。来到一户人家的门口，我取出一张红纸片，双手过顶，口中念念有词：“财神进门来，你家发大财；财神安了坐，金银两大垛。”

听到声音，主人走出来笑呵呵地接过“财神”，顺手给我几枚钱币。我千恩万谢之后，再向下一家走去。

暮色四合，我拖着沉重的步子回到砖窑。爹还没有回来，我就抱着双膝，孤零零地坐在窑门口等他。

那几天，老天总是阴沉沉的。年三十早上，西北风刮得更猛烈了。爹瞅瞅天说：“娃，今天不要走远，就在这东安村送吧。”

我说：“爹，你也不要走远。”他看了看手里的一叠“财神”，不置可否地说：“走吧。”

那天真是冷，我走几步就要跺跺脚。村头巷尾，和我一般大小的孩子们，兴高采烈地跑来跑去，不时地燃放着鞭炮。我低头看看手中的“财神”，向一户人家走去。

门里走出一位俊俏的小媳妇，她看了一眼“财神”，把目光落到了我身上，弯下腰轻声问：“你这么小的娃，怎么就出来送这东西？”

“爹让俺出来讨点钱交学费。”我低声回答。

她怔了怔，塞给我一元钱。刚要回身，又问：“你吃饭了吗？”我小声说：“没有。”她牵着我冰冷的手说：“就在俺家吃吧，吃完再送。”说完，就把我拉进了屋。

她告诉我，她丈夫是个当兵的，来家结完婚就回部队了，家里只有她和她婆婆。我似懂非懂地点了点头。

“快来吃饺子，小心烫。”她婆婆说。

我正吃着，小媳妇问我：“你住哪儿？”我擦了一下嘴说：“你们村东头的砖窑里！”

她“啊”了一声，说：“那儿怎么住？又冷又潮的。”我说：“还行，过了明天，俺和爹就回去了。”

吃过了饭，她把我送到门口，叫我早回去。天完全黑了，风不时发出尖利的呼啸声。我回到砖窑门口焦急地等爹回来，这时，天空下起了大雪。

不知过了多久，终于看见远处有个人影向这边慢慢移动。我大喜过望，冲出去喊：“爹，你回来啦！”

不是爹，是白天见到的那位小媳妇。风雪中，我抓着她的手哽咽着：“俺爹……还没回来。”

她很吃惊：“还没回来？今天可是大年夜啊，娃子，我是来叫你们到俺家躲躲风雪的。”

我说：“不去，不去，等一会儿爹见不着我会急死的。”

她拍了拍我身上的雪笑了：“你先去俺家，等一会儿俺再来接你爹，好吗？”

我犹豫了一下，点了点头。

到了她家还没坐下，就听外面有急促的敲门声。

门开了，是爹。我高兴地大喊一声：“爹，你怎么知道俺在这里？”

原来，爹是跟着雪地上的脚印找来的。

我指着身边的小媳妇，高兴地说：“是她把俺领到她家的。”爹的眼流出了泪，他吭哧了半天，不知说什么好。

外面响起了辞旧迎新的鞭炮声，不时有绚烂的烟花映红飘雪的夜空，好看极了。我们父子俩在小媳妇家，和她的婆婆一起围坐在红红的火炉边，度过了一个难忘的除夕夜。

第二天走时，我偷偷在她家门后放了好几张“财神”，希望她家将来能有很多很多钱。

我最终没有辍学。后来听说小媳妇的丈夫当了军官，她随军走了。此后我再也没有见过她，但在以后的很多年里，她的美丽和善良都时时温暖着我。

郭红英摘自《年的味道和声音》甘肃教育出版社
图：小柯