购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

专栏

感谢所有星球
文/朱熙

朱熙

曾用笔名柏茗,青春文学作家、编剧。东京大学博士在读。
已出版《藏身孤星的你》《白日出没的月球》《公主病》等作品。
微博@朱熙熙熙

今天是八月十六日。现在时间,深夜23:00。

敲下这篇专栏标题的一个半小时前,我和《王子病》的责编绿猫还有同行的几位编辑作者朋友吃完晚餐,在渔人码头的街口互道了晚安。我回到酒店,打开电脑,新建了这个文档。

七小时前的傍晚,从《爱格》办公室传来消息,签名预售本用的两千张扉页刚从印厂送到,留待我明天一早去签。明天是七夕。

二十四小时前,《王子病》发布了预售信息。

四十八小时前的午夜,我乘着延误了若干个小时的航班,降落暌违一年的长沙。

而整整一年前的夏末,我同样来到长沙,签下了《王子病》的出版合同。

盛夏的长沙,于我而言,每一分每一秒,似乎都与《王子病》息息相关。身处这个季节、这座城市,这么个特殊的日子,我想,不如就暂且放下过往专栏里一贯的小感悟、小情绪,单纯地来聊一聊这本书写作和成书过程中的偶然。

写作“偶然”,但我更愿意将它们读作“奇迹”。

虽然作者本人这么说好像是有些自恋的意思,但我真心觉得,这本书,仿佛确实是由无数个微小的奇迹组合而成的。

《王子病》的奇迹,从标题开始。那刚好是前一本书《公主病》上市前夕,和责编讨论宣传周边的时候,阴差阳错把日文的“公主病”写丢了一个片假名,变成了“王子病”。本只将它当成一个滑稽的笔误,“然后就没有然后”的事情,可恰好有读者说非常喜欢“江妈”这个角色,想看她年轻时候的故事。于是我与责编商量:“不如将错就错,就将前传命名为《王子病》吧”——便这么误打误撞地,有了下一本书的计划。

奇迹延续到了正文之中。

《王子病》正文的时间轴,从傅为萤和江季夏高三那年九月(旧历七月)开学写到次年正月,按旧历的月份来划分章节。旧历称秋天的七、八、九月为孟秋之月、仲秋之月、季秋之月,春、夏、冬三季同样有此称。故事第一章开始于“季秋之月”,写到后半部分时,现实生活中正值腊月末。我今年没能回国过年,一个人在东京索性连年夜饭都懒得做,就着便利店的三明治和便当在家闷头赶稿。零点时分,恰巧写完了“季冬之月”一章的结尾。那一瞬间恍惚着,竟然有种故事之中的角色陪我跨过了旧年的错觉。

终于回家,是在元宵节那天。那时《王子病》正文刚完稿,结尾写到月河镇的城河中漂流的元宵花灯。我的老家是一座和月河镇类似的小镇,也保留着元宵夜上灯的习俗,只不过并非放流河面而是挑在手中。我从机场换乘长途巴士回到镇上时天已经黑透了,大巴开进城先经过了外城河,点灯最密集的古城门下。离家大半年,回归时最先入眼的不是霓虹路灯,而是一片和傅为萤、江季夏眼中同样的暖融融的橙红火光。

最大的奇迹,出现在《王子病》正式开始宣传的那天。

傅为萤和江季夏的名字,来自“礼记·月令”中关于旧历七月的两个短句,“季夏之月,腐草为萤”。《王子病》开始宣传,恰是在七月二十二日。

正是“季夏之月”开始的日子。

实在太过巧合,以至于我起先都以为这是责编特意安排好的时间。转天去问,她却是一脸蒙:“咦,是这样吗?”

“我也不知道哎。”

“哈哈哈——太巧了吧。”

是太巧了啊。

我突然想到多年前看过的一本漫画,其中最广为流传的一句台词是这么说的——

“这个世界上没有偶然,有的只是必然。”

但我总觉得不是的。这些冥冥之中奇妙的偶然,是切实存在的。并且我相信,它们的降临绝非无中生有。一定有什么无形的力量促成了这些美好的“偶然”。于是我又想到了另外一句话,来自席慕蓉的《抉择》——

“我俯首感谢所有星球的相助,让我与你相遇。”

我俯首感谢所有星球的相助,让这些美丽的偶然诞生,让我得以通过《王子病》这本书,和你们相遇。

这篇专栏写到结尾已过了零点,而你们读到它的时候,想必也已是秋天时分。但还是想说一句迟来的,七夕快乐。 A+QOmtO2hJ2PMrbIWEqf3hv9FHd7gf1eRU/VWaohKmtZcYuC1R+VJZJ0zSkschl6

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×