下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
|
白槿湖
|
将风干的玫瑰，随意塞进牛皮纸袋里，放在书桌的角落。某个瞬间，瞥见它沉静的美。你看，真正的美，鲜活是美，衰败亦是美。
傍晚，挑选一棵橄榄树，笔直端正，特别精神，等待着这棵树从陇南来到我身边。除此之外，书房里还养了尤加利和鹤望兰。我还养了一只文鸟，灰色的羽翼，红色的嘴，顺口给它取名“小文”。
小文很爱干净，每次我用花洒浇花时，就顺便给它洗个澡。它在水花下扑扇翅膀，雀跃着。直到有一天，我外出回家后发现，放在院中的鸟笼变得安静了。我跑去看小文，只见笼子里散落着羽毛和血迹，它的翅膀受了伤，应该是被野猫袭击，作为一只小鸟，它拼死搏斗了一番。
它不再开心地啼叫。我夜里担心它，轻轻下楼去看望，见它把小脑袋藏在翅膀里睡着了。我生怕吵醒它，连呼吸都是轻的，只是静静望着它熟睡的样子，自责没有预料到野猫的威胁。我不知道小文是否向往过天空，一出生注定就是只笼中鸟，或许野外和天空，意味着死亡。
写作又像深潜，一头扎进命运的海洋里。想远离工业化的喧嚣，去湖畔、森林、海边或者雪山脚下住着，离群索居，读书写字，无挂无碍。所写文字，不必非要生前面世，能在死去之后被更多的人读。只要写出那样一本书，便对死亡没有任何遗憾。如同最早的那条微博，写于六年前——“人身微渺，功业徒劳，从此辞利避世，山林隐逸。终有一天我会这么做，我知道。”分享给知己一首歌《刺槐少女》，她听后，问我是不是想让她看歌词。她真的懂我是想让她听歌词中那句“既做我的眼泪，也做我的湖”。
新书在写一个看似永远都不会动心的如磐石般的男主。可能是入戏太深，某个午后，我在半梦半醒间，进入这样一个前世今生般的故事。
那是在古老年岁里的一个秋天。山脚下的仙人下棋，闲暇捏了个泥人姑娘。这泥人沾了仙气，竟有了灵性。虽是泥塑的，却模样娇俏，胆小怕生。不远处有一尊石人，威猛强大，风雨不侵，她心生爱慕。
“石君，你在这里站了多少年？”
“两千年了。”
“那你孤不孤独？”
“你很吵。”他冷冰冰地道。
“石君，你快看是不是有一只蝴蝶飞到我的头顶停下了！因为我很香。”
“那是螳螂。”他捉弄她。
“啊！我怕。”她吓得尖叫，一只蝴蝶从她的头上飞走。
他忍住笑，她瞪着他。
秋去冬来，一夜忽降雪，他望着雪落在酣睡的她身上，眨眼融化。
天亮，她醒来了。
“石君，你怎么头发白了，还长胡子了！”
“老了。”
“也是，你都两千多岁了。不要紧，你老了，我保护你；你倒了，我扶住你；你破了，我修补你。”
“小身板，且管好你自己。”
除夕。
“石君，今天听柴夫说，人间的大年夜许的愿望会实现，我们一起许愿吧。”
“迷信。”
“哼，那我许我的。我愿我有一双脚，能走向石君你。”
“你想干吗？”
“想要抱……不，就是想抹得你一身香泥，好叫你闻闻我有多香，再看你总嫌弃我。”她笑了，声音清脆悦耳。
春天。
山上的积雪融化，一场山洪倾泻席卷直下。他远远看见了，对着她大声喊：“站稳！”
“石君，你终于主动和我讲话了。”
山洪滚滚。他牢牢站着，想要替她挡住山洪。
“怕吗？”
“石君，我不怕。山洪是我的脚，只是它来的方向反了。”她天真地说。
他的心一下就软了。
“石君，你怎么……在移动了，你要当心！”
“站稳，等我。”
洪水之下，他拼尽全力挣脱石墩，一双脚断在石墩上。他终于来到她身边，精疲力竭。
“石君，你闻闻，我是不是香的？”
“洪水，我鼻塞。”
“那你喜不喜欢我？”
“蠢泥儿。”他唤她。
洪水浪拍来。他挡在她身前，离她很近，闻到她淡淡的香气。她慢慢地将脸贴在他的胸膛，忘却时间地偎依着，直到山洪退去。
“石君，醒醒，山洪走了。”
“闭上眼睛。”他有气无力地说。
“我想看你。”她睁开眼，上下端详着他，原来这样近距离地看他，如此好。
“石君，你的脚呢？”她话音刚落，只见自己身上的泥浆剥落，流淌，消失。
“蠢泥儿，别看。”
“石君一直都知道，山洪后，我会化为泥水消失……”
“我不知道。”
“你都两千岁了，什么都知道。”
他沉默了。
“知道你还自断双脚？”她泪水涌出。
“想抱住你，就不要脚了。”
隔日，仙人路过，见一尊断了腿脚的石人倒在地上支离破碎，紧紧相依的，是一片香泥。
“两千年了，这块磐石终于动心了。”
“他们修得来世，还会相遇。”