购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

前言

“一个人要仰望多少次才能得见苍穹?”

“一个人要长多少耳朵才能听见他人的呐喊?”

“要经历多少生命的陨落才知道那已故的众生?”

“我的朋友,答案在随风而逝。”

“答案在随风而逝。”

鲍勃·迪伦写于1964年的这首《随风而逝》(Blowing in the Wind)经由迪伦特有的低沉嗓音的演绎,总是那么地扣人心弦,不仅在迪伦刚出道的1960年代被视为美国民权运动的宣言,更是在此后半个世纪一直被认作“美国民谣之父”鲍勃·迪伦的扛鼎之作。

每一个时代,都有迷失的人们,今日世界尤其为甚。如果用一个词来形容当代人的生活状态,“浮躁”二字甚为恰当。当前,一种浮躁、焦虑的情绪正在全社会蔓延,俨然全民行动。有人言语失当,有人行为过激,有人心理颠覆,有人消极厌世……无论是个人还是社会,都在经受着猛烈的道德冲击和智慧考验。对此,我们不禁要问,我们该何以保持心灵的清净与高洁?又该如何以微薄之力抵挡、扭转浮华的社会大潮?

这些问题的答案也在随风而逝吗?

美国著名的盲人女教育家海伦·凯勒不满两周岁即已双目失明。彼时不通人事的她,双眼还未能尽情品味人世间的五彩斑斓就陷入了永恒的黑暗之中。然而,她身残志坚,终于在老师莎莉文小姐和亲友的帮助下谱写出了可歌可泣的篇章,成为全世界所有身体健全人士不得不衷心敬佩的偶像。她终身渴望光明,写了《假如给我三天光明》这样让千百万人重拾信心与希望的伟大著作。

从某种程度上说,海伦·凯勒也许是幸运的。她那看不见人间繁华的眼睛也看不见人间的浮躁。然而,戴尔·卡耐基毕竟不同。同样出生在1880年代的戴尔·卡耐基看得见世间的一切,凭借其聪明睿智,他写下了《不生气的生活准则》。他知道生气和抑郁是人们情绪的最大杀手,其杀伤力不逊任何不治之症,所以他想通过此书告诉人们如何在乱象丛生的世间自处。对于不太熟知戴尔·卡耐基的人来说,这本书实在不是最脍炙人口的著作,但是它确实又是当下人们最需要的精神食粮之一。

与卡耐基双峰并峙的励志大师罗伯特·科利尔也同样有一本著作值得一提——《觉醒:活出全新的自己》。在这个“理想很丰满,现实很骨感”的世界里,在碰壁之后是该一味的闷头苦干而再次折戟,还是要从头审视自身以期重新再来?相信此书中自有答案。

有这么一种说法:“一个稳定平和的情绪,比一百种智慧更有力量。”我们往往可以轻易躲开一头大象,却躲不开一只苍蝇。每每此时,是不是总有人出来劝一句“要淡定”?他们或者是真洒脱,或者是事不关己,但不管怎么样,遇事《不失控:淡定的学问》确实需要好好琢磨。否则,遇事就炸,绝行不通。

从时间上看,美国人奥里森·马登年近不惑,戴尔·卡耐基才出生。因此,他研究成功学比后者更早,后来所谓的成功学大师包括戴尔·卡耐基、拿破仑·希尔等都深受其影响。他被誉为“最伟大的励志导师”,一生创作了许多鼓舞人心的著作,《改变千万人生的一堂课》即是其中之一。

这些经典之作都从人类自身修养的角度为读者提供应对这个世界的方法。要想真正达到目的,还需要《自动自发》的主动精神和《把信送给加西亚》的主观愿望。美国著名出版家阿尔伯特·哈伯德的这两本著作是真正意义上的小书,但正是这样薄薄的两本小册子在世间流传了百余年,至今仍魅力无穷,成为人类历史上最畅销的励志经典之一。

这些作者的伟大和这些著作的经典无可否认,前人提供的知识或许还不足以让我们应对这变化的世界,但这总是《爱的教育》,溢满了先贤圣哲对人类的爱。出自意大利作家埃迪蒙托·亚米契斯的这部作品是世界文学史上经久不衰的名著,被各国公认为最富爱心和教育性的读物,乃人生必读之书。

书籍从来都是人类进步的阶梯。看完这些,答案在哪里?或者,读者诸君心中自有计较。KLPESOuDNyPuRae9vlmKThP0DGelaByWCnVb4ELAG4/2IJJfnnznDWEr3D7jm77p



原作者序

《把信送给加西亚》这本小册子是在一天晚饭后写成的,写的时候仅仅用了一个小时。那是1899年2月22日,正是华盛顿的诞辰日,其时,我们正准备出版三月份的《菲士利人》。

当我在辛苦的一天结束后写下这本小册子之后,我心潮澎湃。要知道,当时我正努力地教育那些行为不良的市民们提高觉悟,重新振作起来,不要再浑浑噩噩、无所事事。

写作这本小册子的灵感尽管只是来自于一个喝茶时关于美西战争的小小辩论,但这种灵感在当时对我却像是火花一样闪亮。当时,大家都认为美西战争的英雄是古巴起义军首领加西亚将军,但我的儿子却认为罗文才是美西战争真正的英雄。因为他只身一人,靠一己之力完成了一件了不起的事情——把信送给加西亚。

辩论之后,灵感的火花在我脑海中一直闪烁。是的,孩子是对的,英雄就是那些做了自己应该做的工作的人——就是能把信送给加西亚的人。于是,我从桌子旁跳了起来,奋笔疾书写下了这本名为《把信送给加西亚》的小册子。之后,我毫不犹豫就将此文章刊登在了当月的《菲士利人》杂志上。不料,杂志第一版很快脱销。紧接着,请求加印三月份《菲士利人》的定单像雪片般飞来。订购一打、订购50份、订购100份……后来美国新闻公司订购了1000份。于是,我问了一个助手,究竟是哪篇文章引起了如此这般的轰动,他的回答是:“有关加西亚的那篇。”

第二天,我又收到了纽约中心铁路局的乔治•丹尼尔发来的一份电报:“订购10万份以小册子形式印刷的《把信送给加西亚》……请报价……”

这完全出乎我的意料,要知道,以我们当时的设备,要印刷这10万份《把信送给加西亚》需要用两年的时间。于是我只好给了他报价,并如实告诉他我们实际的印刷情况。后来我们协商好,丹尼尔可以以自己的方式来印刷这10万册《把信送给加西亚》。没想到,他最后竟然发行了50万册!

有此发行佳绩,一夜之间,《把信送给加西亚》被200家杂志和报纸刊登、转载,这篇小文章可以说是一夜成名。如今,它更是被翻译成了各种文字,在全世界流传。

就在丹尼尔发行《把信送给加西亚》之时,俄罗斯铁道大臣西拉克夫亲王凑巧也在纽约。其时,他受纽约政府之邀来访,丹尼尔亲自陪同他参观纽约。更为凑巧的是,亲王也看到了这本小册子并对它产生了浓厚的兴趣。回国之后,亲王立即让人将它译为俄文,并发给俄罗斯铁路工人,人手一册。

此后,其他国家也纷纷效仿俄罗斯,开始引进并翻译《把信送给加西亚》,于是,这本小册子又从俄罗斯流向了德国、法国、西班牙、土耳其、印度和中国。日俄战争期间,每一位上前线的俄罗斯士兵人手一册《把信送给加西亚》。后来,日本人在俄罗斯士兵的遗物中发现了这些小册子。于是,此书又有了日文版本。后来,日本天皇下了一道命令:所有日本政府官员、士兵乃至平民都要人手一册《把信送给加西亚》。

迄今为止,《把信送给加西亚》的印数高达4000万册。可以说在一个作家的有生之年,在所有的文学生涯中,没有人可以获得如此殊荣,也没有一本书的销量可以达到这个数字!

整个历史就是由一系列的偶然事件所构成的。

阿尔伯特·哈伯德
1913年12月1日zG+9zHR9BZEoUOONw6lnCNBVDhGa+ywO77PRJf8vjVWazfVGhZqD2pivB1KlTbnY



作者与本书

阿尔伯特·哈伯德,纽约东奥罗拉Roycrofters公司创始人。作为一位坚强的个人主义者,哈伯德终生坚持不懈、勤奋努力地工作。然而,其事业的辉煌随着1915年被德国水雷击沉的路西塔尼亚号轮船一同沉入海底。这一切,结束得太早了。

1856年,哈伯德出生在美国伊利诺州的布鲁明顿,其出生地后来因Roycrofters公司所出版、印刷、发行的优质出版物而闻名于世。在Roycrofters公司工作的日子里,阿尔伯特·哈伯德出版了两本杂志:《菲士利人》和《兄弟》。实际上,杂志中许多文章都是出自于哈伯德的手笔。在写作、出版的同时,哈伯德还致力于公众演讲,他在演讲台上所取得的成就不亚于写作和出版方面的成绩。

《把信送给加西亚》一经出版就赢得了非同寻常的称赞,被人广为称颂,这是作者始料未及的。

故事中的英雄,那个送信的人,也就是安德鲁·罗文,是美国陆军一位年轻的中尉。当时正值美西战争爆发前夕。美国总统麦金莱急需一名合适的特使去完成一项重要的任务,于是,军事情报局推荐了安德鲁·罗文。

在孤身一人没有任何保护的情况下,罗文中尉立刻出发了,一直到他秘密登陆古巴岛,古巴的爱国者们派给他几名当地的向导,他才摆脱孤身前进的情形。关于那次冒险经历,罗文中尉不无谦虚地说:“不过是受到了几名敌人的包围,然后设法从中逃出来,并把信送给了加西亚将军而已。”这是何等的谦虚和幽默!

当然,实际也存在很多意想不到的偶然因素促成了送信的成功;但是个人的努力以及年轻中尉迫切希望完成任务的勇气和不屈不挠的精神才是促成其成功的必然因素。为了表彰他的贡献,美国陆军司令为他颁发了奖章,并且高度称赞他说:“你的事迹绝对是军事战争史上最具冒险性和最勇敢的。”

这一点当然毫无疑问,但人们更应该意识到,罗文取得成功最重要的因素并不是因为他杰出的军事才能,而在于他优良的道德品质。因此,罗文中尉将永远为人们所铭记。zG+9zHR9BZEoUOONw6lnCNBVDhGa+ywO77PRJf8vjVWazfVGhZqD2pivB1KlTbnY

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×