下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离。芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏。忽反顾以游目兮，将往观乎四荒。佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章。
——《离骚》
很多年了，我都会在幻想中见到一位头戴耸入云天的帽子、腰佩陆离流光的长剑的男子。他用荷叶制成美衣，用莲花配成秀丽的装饰。江离、辟芷都是他的朋友，秋兰、薜荔在他身边盛开成一个又一个季节。原本一切皆是如此美丽，然而当他回首四望时，辽阔原野苍苍茫茫，天涯芳草皆是不知去向。
他亲眼见着美人迟暮，亲眼见着世人甚至难辨草木好坏，亲眼见着他曾爱的香草因时变易。“兰芷变而不芳兮，荃蕙化而为茅。何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也？”他心中萌生一种名为心痛的感情，忽而四顾，泪流满面。
他终究是求索去了，虽然那路途漫长曲折，坎坷到足以称为求索。以云霓为旌旗，使飞龙驾车，凤鸟迎前，车轮在长空轰隆隆地滚动。他道向昆仑，游弋赤水，经不周山而左转，那西海也是指日可待。然而举目下望却是他可爱的故土，他一身单薄的白影在长空脆弱地颤抖。那是极致的苦痛，那是极致的凄凉。他知道自己深深地爱着这片土地，就算美人迟暮，就算草木零落，就算世人都是一副不理解的模样。他终究是不想再走，到此也是热泪盈眶，所以最终他也没有放弃这片土地，只是没入汨罗江水，化作穿越千年的粽香。
我知道，他就是你啊，屈原。
一直以来我都对你抱有独特的感情，因为你入江的那天，便是我出生的日子。一个端午，仿佛连接了两段遥远的时空，古楚的湿润水汽以及菖蒲的绿影皆是你穿越而来。我能看见你行吟泽畔，神色孤伤，能看见你眼里最后的决绝与挣扎。那是悬挂了多少个世纪的心思，和我遥遥对望。当然，我并不会唯心地认为那是你几千年前的灵魂在与我对话，我自然是相信没有所谓的轮回转世，没有所谓的灵魂长存。即便因为降生端午，被人戏称“文曲星转世”，我也只是淡淡一笑，不置可否。然而我对你那独特的感情，却是认真的。
我想我一定不了解你，即便你已被华夏历代史官传颂得鼎鼎大名。我知道的不过是你人生中未必真实的断片，你灵魂的秘辛，你内心深处的隐痛我却是根本不知。但我渴望读懂你，屈原，我生在你把一切都献给江水的日子，生在那个充满诗情画意的日子——端午，我是多么渴望走进你的心，听一听你想告诉后人的东西。
此时亦恰逢端午，空气带着夏天的节奏，氤氲开绿色的水汽。我又闻见了艾草和菖蒲的香，又嗅到了水边的江离在空气中混合出童年的味道。我不由得又想起了你。你很爱这些香草。它们芳馨，它们洁净，唯有它们够资格让你自比，够资格让你将它们佩在身上。于是我仿佛看见了你“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”的画面，“掔木根以结茝兮，贯薜荔之落蕊”的姿态。几千年前的色彩也是随之泛动得光怪陆离，楚地的歌谣高声唱起，刺破了时间的罅隙。恍惚间，我也像是来到了几千年前，那片让你深爱，让你热泪盈眶的土地。
我行走在楚地，这里还是一片繁华阜盛。我知道，那是因为此时的你还深受怀王宠信，位为左徒，掌管着朝廷的一切政策和文告。你是那么爱这片土地，以至于为它呕心沥血，对内鼓励怀王变法革新，对外坚决主张联齐抗秦。你的努力让楚国一度出现繁荣，繁荣到连秦国都颇感担忧的地步。
我自知这样的繁荣不会持久，心中也是对你一阵惋惜。并未在市井过多停留，听着古时的楚音，我快步向楚国的宫廷行去。这一走，光阴也是飞速穿梭，四季轮变，周身的景物迅速翻飞变换，我再出现时已在楚国的朝堂之上，恰见了上官大夫的闹剧： “王使屈平为令，众莫不知。每一令出，平伐其功，曰以为‘非我莫能为也’。”
与你同列的上官大夫内心嫉妒你的才能且欲争得怀王的宠幸，不惜在怀王让你制订法令时出言如此谗毁你。我看着他出言时狡诈的表情以及眼底的得意，一时竟忍不住要出面为你辩护。可我却发不出声，也无人看得见我。而那定是昏了头的怀王竟还听信了他的谗言，动怒之下疏远了你。我只能苦笑一声，却发现此时的你正将目光投向我，那穿越时空的目光中，满是凄凉与无奈。我的心狠狠地疼了一下，看着你那欲言又止的模样，似乎想要告诉我什么。
然后我便随你而去。因为怀王“听之不聪”“谗诌之蔽明”“邪曲之害公”“方正之不容”，你“忧愁幽思”之间挥笔书就了《离骚》，洋洋洒洒两千四百多个字，满纸血泪深情和浪漫遐想。我亲眼目睹了这传世名篇的诞生，那是一个炽热的灵魂用颤抖的笔触书就的，那是忧愁与苦痛在内心最深处的碰撞。如此饱含灵魂笔力的诗篇，渗透着你对国土的担忧和那永不更改的热爱，一字一句皆动人心弦。我想，这诗篇藏着太多你想告诉我的东西。
在不经意间，光阴迅速流转，无数色彩在我面前飞速交叠，划开一条条时空的隐线，我马上就见到了史上最可耻的人之一——秦相张仪。他一出现在楚国，就预示着这个国家的破败凋敝。他身携无数金银财宝，一脸谄媚的笑，直接买通了无数的楚国贵族，连同怀王的宠妃郑袖。一群人串通一气，对怀王各种欺瞒怂恿，使得你被彻底疏离。最后张仪假以土地为诱，竟是直接破除了齐楚联盟。此时的怀王已被一群小人耍得不知东西南北，还天真地妄想得到秦国的六百里地。自始至终，你都被一群权贵排斥在朝廷之外，你只能眼睁睁地看着联盟瓦解，看着楚国日渐衰败。你只能看着那群得势小人整日在朝廷眉飞色舞、惑乱视听，而怀王则在一片乌烟瘴气中走向无药可救的迷途。你只能叹息如今的自己是如此无力，再也无法挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。然你心中的忧切却是怎么都放不下，即便怀王不信任你，世人不理解你，你也始终不会放弃这片让你热泪盈眶的土地！
感觉到你的颤抖，我也紧了紧你的手。我偏头看你，你瘦削的身躯是如此脆弱，和这个衰败的国度一同给人一种苍凉的感觉。我想，我也许能理解你，至少是一部分。你也看向我，凄然的眸子里像是酝酿着什么话语，我知道你想告诉我什么。
其后怀王出兵伐秦，失汉中，又出全国兵力伐秦，惨遭魏国偷袭，而齐国因怀恨，怒而不救。如此这般，楚国已是国力势微。这一切令你心如刀割，然而你又无可奈何。你扈江离与辟芷，纫秋兰以为佩，却发现这些曾经钟爱的芳草也是变了香味。“委厥美以从俗兮，苟得列乎众芳。椒专佞以慢慆兮，榝又欲充夫佩帏。”“览椒兰其若兹兮，又况揭车与江离？惟兹佩之可贵兮，委厥美而历兹。”世人皆随俗而流；而你却永葆高洁品性，不愿与之同流，最后失去所有力量，只能坐观国破家亡。你痛，我懂，但你依然要遵循你的彭咸之遗则。
次年秦以汉中之地求和。怀王宁可舍地，也要得张仪一人。张仪却是胸有成竹，赴楚之后又是一番贿赂收买，而郑袖一番花言巧语竟又让怀王放了张仪。那时你已被疏离，正出使齐国，回来之后得知此事，又是一阵心痛。“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”真的是美人迟暮了啊，如今的怀王真的是被各种谗言吞没了啊。满朝上下，一片昏暗混沌。
其后你也是几经放逐回归。值秦昭王与楚婚，欲与怀王会，你力止。而怀王稚子子兰却怂恿怀王前行。怀王还是去了，果真中计，最终客死秦国。之后顷襄王即位，子兰为令尹。子兰知道你因为怀王的原因怨恨他，终是让上官大夫上谗言，令顷襄王放逐了你。这时你又身在流放途中。然虽身在流放，你却仍心系楚国，心里依旧挂念着怀王，时时刻刻想着重返朝廷。你相信国君终会醒悟的，这片让你热泪盈眶的土地也会重新繁荣起来。世俗会被洗去，百草也会重现芳馨。我着实为你对故国的爱感到震惊，然我清楚这终究只能是美好的愿景。我看向你的眼睛，那里涌动着一股莫名的情绪，我已经看不懂了。没错，你，这颤抖的身影，一定想告诉我什么。
我一路跟着你来到汨罗江边，看你与渔夫问答，看你书就《怀沙》。我知道那天便是端午，只不过在你之前的无数春秋，它只是一个平凡的日子。五月的生命在奋力生长，如一季又复一季永不结束的盛夏。绿色水汽弥漫，菖蒲与江离摇摆，汨罗江水却是毫不知情地兀自澹澹。你面江而立，一袭白袍在江风里抖动，变得凌乱不堪。一时间我又看见了那八龙天车上颤抖的脆弱身影。你如一株易折的苇草，却永远不肯为祖国被小人折断。然你的痛终究不可化解：朝廷被小人的流言搞得乌烟瘴气；华夏土地上那繁盛的楚国也是日渐失去了应有的姿态，你却无能为力！江风里，你猛然爆发出一阵强烈的悸动，忽而四顾，泪流满面。我想我知道你的痛，却不理解你疼痛的深度。你终究是决绝地抱起了巨石，回头望向我的痛得深邃的目光，一定是想告诉我什么，我也知道你想告诉我什么。我不知是否要阻拦你，因为我终究只是一个历史的看客，却见你纵身一跃，从此那个美丽的夏天失色，却被纪念了千载，你亦化作了穿越千年的粽香。
回过神来时我还在端午，却是21世纪灯红酒绿的端午。我没有听见悦耳的楚音，看不见连亘成一片的苇草。我终究不是在那汨罗江边，却忘不了你纵身跃入后那失色的江景。我遣杜衡与石兰为你送行，使薜荔与蕙櫋为你默哀——你值得被惦记。你走后，那些芳草也是憔悴了许多。
然最忘不了的却是你最后那痛得深邃的眼神。我知道你想告诉我什么，但我却难把你读得那般透彻。脑海中翻飞过《离骚》的词句，我能看见你爱着那些香草并把它们佩在身上，我能看见你为世俗痛得无可奈何，我能看见你上天入地求索，飞龙驾车，凤鸟迎前，众神相告，却终是在望见故国时热泪盈眶到止步不前。那是我记忆中关于你的最清晰的画面，一道单薄白影在苍天之上痛得颤抖。那本是通过往西方神话世界的征途，却在望见故国时无论如何都走不下去了。国君不明也罢，众人不解也罢，因为这是你深爱的土地，所以你无论如何都要陪它走到最后，无论如何都不改美好的品性。真的是无论如何。那时我像忽然懂了你，你的眼里没有哀怨，没有凄凉，没有无奈，没有痛恨，有的只是对故国纯粹而盛大的爱。你目光流转，欲言又止，我知道你想告诉我的便是你那博大而无言的爱。
然如今端午，没了你的陪伴，天涯芳草也是孤单。它们还恪守着几千年前的承诺，每逢阴历五月初五，漫山遍野地为你默哀。