购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

第二十六部分

183、信任的温暖

为采访一个在原始森林失踪5天后生还的男孩,在福建三明市出差的我雇了一辆摩托车,在暮色中紧急进山。骑车的师傅相貌凶恶,但为了抢新闻,我只好冒险坐上他的车后座,双手捂着手提包,里边是手机、相机,还有几千元现金等。

异乡的盘山公路比我预想的更险峻荒凉,只有车灯可以为我壮胆,路的左边是万丈深渊,我不停地说:慢一点没关系,到时车费多算一点。骑车的人则大声应道:不会出事的,我吃这碗饭已经6年了。

我感到冷,后悔刚才匆忙上车,忘了从宾馆里多带一件冬衣。师傅似乎感觉到了,说要停下来脱件衣服给我穿,我赶紧谢绝,怕他趁半途停车,抢走我的东西,然后把我推进万丈深渊……

山路仍一遍又一遍地盘旋,我开始怀疑是不是走错路了,他又大声吼道:没错的,难道怕我杀了你?“杀了你”三个字在山谷间毛骨悚然地回响。接着,骑车人又问,你冷吗?我没有正面回答,但仍然坚持说:不要停车。这时车速渐渐减慢,我看见他腾出一只手。我正感到纳闷,他外衣的一边已脱落下来。老天!他在表演“飞车脱衣”……然后,他责令我穿上,在飞车上。

我哆哆嗦嗦地穿上他的羽绒服,一种带有异味的温暖让我莫名地想起一堆松枝点燃的火。“为什么双手不抱着我的腰?”我开始惭愧了,腾出双手抱住他的腰———一个像坏人的好心人的腰。

到了目的地,这位师傅又跑上跑下为我找当地老乡,为我翻译……那么冷的天,他竟然满脸是汗。凌晨3点左右,他又把我安全送回宾馆。当我脱下他的衣服,还给他时,他有点腼腆地说:衣服很脏,让你不舒服了。

虽说防人之心不可无,但回想一路上对他的不信任,我就感到脸上一阵发烧。人在旅途,很多时候,会看错人、表错情。可能只缘于自己身上带着一些所谓贵重的东西,而无端产生种种猜疑,也因此失去了另外一些更贵重的东西,比如,看不见唇间善意的微笑,只盯着人家唇后的牙齿,且自乱心神。而信任,是很多美好心情的最初。

184、人生咸淡两由之

1925年初秋,弘一法师(李叔同)因战事而滞留宁波,在夏沔尊先生住所小住数日。其间,弘一法师用餐时,享用的仅是一碗米饭、一道素菜和一杯白开水而已。夏先生看在眼里,实在于心不忍,便说:“一碟腌萝卜,你就不觉得太咸吗?”

“咸有咸的滋味。”

“不添茶叶,白开水就不嫌太淡吗?”

“淡有淡的味道。”

夏先生这样问,那是因为作为故交,他非常了解:昔日的李叔同是一个风流倜傥的才子,也曾过着安逸华贵、锦衣玉食的日子。后来,夏先生在《生活的艺术》一文中写道:在弘一法师的世界里,一切都好。白衲衣、破卷席和旧毛巾一样好,青菜、萝卜和白开水同样好。咸也好,淡也好,样样都好;能在琐碎的日常生活中咀嚼出它的全部滋味,能以欢愉的心观照出人生的本来面目,这种自在的心性,宛如一轮皓月,是何等空灵的境界。

人间滋味,原本就是苦辣酸甜的融合;苦中有甜、甜中有苦,咸淡相依、甘苦共存;咸淡相宜时不多,咸淡不匀时不少;况且没有品尝过苦涩的滋味,又如何体味香甜的美妙?宋朝云门慧开禅师曾留下一首传诵千古的诗偈《日日是好日》:春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪;若无闲事挂心头,便是人间好时节。

常言道:景由心生,境由心造。如此,面对并不完美的人生,少一分挂碍,便多一分自在;少一分苛求,便多一分安详;而多一分宽容,自己便也多了一分转圜的余地。

然而,咸淡两由之,并不是简单的随遇而安、不图进取。丰子恺先生曾评价弘一法师:当教员,是个好老师;做名士,是个真名士……做一样,像一样,就因为他做一切事都心无旁鹜、认真投入的缘故。试问,一个嫌苦怕咸、心存挂碍的人,能有如此修行吗?

人生本如此,咸淡两由之。这也实在是一种生活的艺术。

185、转身

一个探险家出发去北极,最后却到了南极。当别人问他为什么时,他说:“我带的是指南针,找不到北极。”问者说:“怎么可能呢?南极的对面不就是北极吗?转过身就可以了。”

这个故事常被人用来说明一个道理:在生活中,我们一次次被撞得晕头转向、头破血流,就像去北极的探险家被指南针的针尖牵住了鼻子。而实际上,我们只要转过身去,便会柳暗花明。

生活中常能看到,一个人成功后就鲜有成功;或一个渴望成功的人克隆别人的成功,往往以失败告终。原因之一,便是曾有的成功不让他们“转身”。探险家为什么如此迷信指南针,就因为过去太多的人靠指南针获得过成功。过去的成功往往被视为将来成功的方向。殊不知,环境变了、时间变了、挑战变了,等待实现的成功的方向也就变了。惯性使他们坚持与过去的成功相同的方向,并坚信那是正确的方向。哪怕一次次撞得晕头转向、头破血流也不会有转身的意识,不可避免地要重蹈那位探险家的覆辙。

为什么会失败?就因为人们不转身;为什么不转身?就因为人们坚信自己面对着成功的方向;为什么如此迷信?就因为这个方向曾使人成功。所以,成功也是失败之母。

186、发出你的声音

这是一把破旧的小提琴,到处都是刮痕,拍卖师认为实在不值得他费神。但出于职业的原因,只好把它抓在手上,高声喊道:“朋友们,这是一把特别的小提琴,现在拍卖开始了,有谁要先开个价?”

“十块,十块钱我买下来送给街头乞讨艺人。”一位年轻人充满揶揄地举起手。

“我出二十,二十块钱我买下来送给我保姆的儿子弹着玩。”一位中年妇女也充满揶揄地举起手。

拍卖师在询问有没有人加价。

“且等一下,”一位白发灰白,胡须很长的老先生走到拍卖台旁,手里拿着琴弓。只见他轻轻地用宽大的衣襟掸了掸旧提琴上的灰,把松掉的弦拉紧,然后把琴弓熟练地搭到琴弦上,一曲美妙的《二泉映月》在拍卖厅缓缓响起。拍卖师随即浸入音乐的气氛中。音乐一止,他马上把琴和弓高高举过头顶,并严肃地说:“我为这把神奇的小提琴起个价。三千块人民币。”

拍卖师一开价,马上有人出到五千人民币。在几次竞价后,最后以七千元成交。

前后不到一刻钟,一把破损的小提琴经人一弹拉,价格便由二十块上升到七千块,可见,它的价值并非小提琴本身,而是它发出的美妙声音呀。

187、爱你现在的工作

纽约一家名为“人性之光”的行为研究中心做了一个调查,主题是:成功是需要的一个重要条件是什么。在调查表上有8个备选答案:积极的精神状态;丰富的常识;信念的容量;人际关系的和谐;一份自己喜欢的职业;经济的保障;理解人的能力;热爱自己的工作。他们同包括美国前总统克林顿在内的125位成功人士进行了交流。在8个备选答案中,“热爱自己的工作”这一项成为106位成功人士的选择。这106位成功人士选择的理由和解释不尽相同,但大致意思是相同的。比尔·盖茨的解释颇具代表性,他说:“无论你现在的工作你喜不喜欢,但你必须热爱它,投入全身激情去做好它,因为这是一个人最初的起点,最走向未来的跳板。”

188、一事无成

我们都知道,达·芬奇是文艺复兴时期意大利最著名的艺术家,他同时也是画家、雕刻家、建筑师、工程师、音乐家、哲学家和科学家,他的绘画风格影响了几个世纪。他的代表作品《最后的晚餐》和《蒙娜·丽莎》成为人类历史上最经典的作品。

但是,还有一件事也许就很少有人知道了。在1519年,当时他正客居法国,他的生命走到了尽头。眼看着自己的时间不多了,自己有很多的理想不能实现了,他很痛苦地对身边的说,我的一生,不过是非功过利用白天来酣睡罢了,我一生一事无成。

同样还有一位我们所熟知的荷兰杰出画家梵高,他给我们留下的《向日葵》,也是我们人类历史上的经典作品,他的许多作品在今天都是价值连城。但是,他在自己的最后时刻,一直为自己没有什么成就而痛苦。他甚至因为自己一直画不出他心中认为的杰出作品而烧掉了很多画作。他在最后时刻对自己的弟弟说,我很痛苦,我一生一事无成。

就是这样两个为自己没有成就而痛苦,认为自己一事无成的人,几百年来一直影响着整个世界,成为全人类的自豪和骄傲。

189、愿望与成功之间

1865年,美国南北战争结束了。一位名叫马维尔的记者去采访林肯,他们有这么一段对话。

马维尔:据我所知,上两届总统都曾想过废除黑奴制,《解放黑奴宣言》也早在他们那个时期就已起草,可是他们都没拿起笔签署它。请问总统先生,他们是不是想把这一伟业留下来,给您去成就英名?

林肯:可能有这个意思吧。不过,如果他们知道拿起笔需要的仅是一点勇气,我想他们一定非常懊丧。

马维尔还没来得及问下去,林肯的马车就出发了,因此,他一直都没有弄明白林肯的这句话里到底是什么意思。直到1914年,林肯去世50年了,马维尔才在林肯致朋友的一封信中找到了答案。在信里,林肯谈到幼年的一段经历:

我父亲在西雅图有一处农场,上面有许多石头。正因为如此,父亲才得以较低的价格买下它。有一天,母亲建议把上面的石头搬走。父亲说,如果可以搬走的话,主人就不会卖给我们了,它们是一座座小山头,都与大山连着。

有一年,父亲去城里买马,母亲带我们在农场劳动。母亲说,让我们把这些碍事的东西搬走,好吗?

于是我们开始挖一块块石头。不长时间,就把它们弄走了,因为它们并不是父亲想像的山头,而是一块块孤零零的石块,只要往下挖一英尺,就可以把它们晃动。

林肯的信在末尾说,有些事情人们之所以不去做,只是他们认为不可能。而许多不可能,只存在于人的想像之中。

190、民甘民忧入诗来

“步履匆匆汗满肩,风吹背篓正冬天。高楼白领曾知否?十块砖头一角钱。”这首《背篓工人》,描写的是进城农民工的境况。近读《中华诗词》月刊,看到当今诗坛有一批作者,把笔触伸向弱势群体,写出的诗篇动人心弦。

在诗人的笔下,饱蘸着弱势群体的辛劳与凄苦。请听《鹧鸪天·打工老者》:“小女辍学卖豆芽,打工老夫走天涯。日背砖块汗如雨,夜宿工棚霜似花。停饮酒,不喝茶,分分积攒寄娇娃。偶闲也作登楼望,万户千灯不是家。”对于这类人群,社会本该投入更多的关注,但有些城里人关注的不是他们,而是身边的宠物。有位诗作者,从媒体上看到东莞城宠物冬装走俏的消息,发出了这样的慨叹:“冷气深深东莞城,狗猫衣暖两三层。可怜风里打工仔,寒贱输它小畜牲。”大自然的冷气让打工仔身寒,一些人的冷漠更让打工仔心寒。

弱势群体的疾苦,是需要作者用“心”去体察,才能感触到的。有一首《采桑子·夜市卖饭妇人》是这样写的:“星寒月冷愁心重。衣满冰霜,鬓满冰霜,难卜今宵胜往常。夜深街旷游人断,饭亦冰凉,菜亦冰凉。痴立锅旁好忧伤。”星寒月冷,夜深街旷,衣满冰霜,饭菜冰凉,这些可用肉眼感知,但“难卜今宵胜往常”,“痴立锅旁好忧伤”,却是作者用“心”体察到的。笔墨触及到人物心灵的深处,作品也就有了深深的感染力。

“衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情。”当今也有一大批公仆,时刻牵挂着弱势群体的寒暖。请听一位七品芝麻官的《静夜思》:“寒气袭人知夜深,长街邻舍寂无声。八七十万人民在,枕上灯关怎静心?”他走访特困户,又止不住潸然泪下:“一屋两人残,矮房无炊烟。入门徒四壁,怎不泪潸然?”191、上帝的困惑

上帝造就了少数天之骄子,像屈原、林肯等,上帝认为这是自己造就的最满意的人了。可结果呢,他们生前与死后,都曾受到这样或那样的指责、谩骂和攻击。上帝很不理解,于是便到人间去私访。

来到一所中学,就听一位老师在教导他的学生:“金无足赤,人无完人。”

上帝忽然就想,既然天之骄子在人世间还这么不受欢迎,那么我就干脆造出一个十全十美的人来,再试试看。上帝于是造就了一个十全十美的人,连半点瑕疵都没有。上帝便把他派到人世,上帝很想听一下人们对他的评价。

结果出人意料,十全十美的人同样遭受到一些人莫明其妙地攻击和诋毁。这是怎么回事?上帝便打发天使去调查原因。

天使很快就回来了,向上帝并报说:“他的确一点过错、一点瑕疵也没有。某些家伙嫉妒得发狂,他们造谣、诬陷、谩骂、攻击,使用了各种卑鄙的手段。并借此提高自己的知名度。还有……”

“别说了。”上帝生气地一挥手,制止天使再讲下去。

“上帝,”天使忽然又嗫嚅着说,“就连您也莫明其妙地遭到一些人的诅咒呢。”

“是吗?”上帝问,“为什么?我可是从来也不认识他们呀。”

“可是他们认识你呀,”天使说,“这就是理由。”

“人世间真古怪。”上帝自言自语说。

魔鬼听见了他们的对话,嘿嘿地发出了几声冷笑。 Ai2eWy4kzJLVzQq+koQcFQ2klPxH6Tv6wXCg2tke2MbFQoTYH9wZzm8eZJXvhXIp

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×