第七章：小城之春

小城之春

世界电影史上的经典之作

中国电影界一致公认的经典性作品

开创了中国电影史上的心理写实主义、比较完整的散文结构、诗化电影的先河，"放射出让人目眩心惊的光芒"。

1948年出品

导演：费穆

主演：韦“李〕

石羽张鸿眉

·世界一百年电影史上的十部经典名作之一

·中国电影九十年的十部经典作品之一

《小城之春》被誉为"中国电影界一致公认的经典性作品"。香港电影评论界将其推血"有史以来中国最佳电影"，著名导演张艺谋称自己最喜欢的中国电影就是《小城之春》。

回顾影片的拍摄历程，我们不难看出它在艺术表现上的一些成功的探索。早在20世纪40年代，中国电影往往写事多于写人写情，而这部影片独辟蹊径，它的人物不多，情节简单，将镜头深入人物复杂矛盾的心灵，揭示微妙的情感关系，是一部典型的心理抒情片。此外，它吸取了中国古典诗词的传统，借物喻人，以景抒情，富有诗情画意，显示了费穆导演的艺术特色，是中国电影史上不可多得的艺术珍品。

尤其值得一提的是，作为第5代导演的代表人物之一的田壮壮在蛰伏了8年之后，复出的第一部电影就是重拍50年前的这部影片，集结了阿城、李少红、叶锦添等超级幕后班底的新版《小城之春》在国际上获得了广泛的声誉。在谈及这部电影时，田壮壮说："旧版的《小城之春》好多人都没看过，但它的光彩在今天依旧闪亮。两部《小城之春》是中国电影人相隔50年的对话，也是50年来关于人文精神的继承和延续。"

∫最喜欢的片子有一大堆，不能一一列举，就中国的电影而言，我最喜欢1948年的《小城之春》，我觉得这部影片在当时达到了相当的高度，我们今天看来，觉得还是不能跟它比较。

——著名导演张艺谋

关于《小城之春》这部电影，几乎世界上每一个地方，在我能够接触和阅读到的所有文章和评论中，没有不对这部影片的成就感到惊讶，感到很大的震惊，证明这部影片本身的成就是可以肯定的。从电影的角度来看，当然它已经是一件发生了的事情，可能是过去型，但从电影叙述的过程中看，又好像是现在型。影片以多重的意义和解释体现出其现代性，它的主观和客观永远都交错在一起，这样复杂的叙述方法是从来没有出现过的。这部电影中很多的电影语言都显现出极大的张力……我觉得费穆是非常了不起的人。

——香港著名影评人、电影导演舒琪

《小城之春》讲了一个故事，却在多种层面上有不同的意味，是很有意思的。虽然影片讲述的是一个私人化的故事，但在它的影像中处处浸含着"国破山河在，城春草木深"的意境，家国之思无可逃避。影片中所体现的新与旧，道德与情欲，死气沉沉与生命活力之间的对抗更为那个特定的时代做下了意味深长的注脚。

——影评人娜斯

故事发生在抗战胜利后的一个南方小城里。又一个春天到来了，乡绅戴礼言和他的一家——太太周玉纹、妹妹戴秀，还有仆人老黄过着一如平常的日子。礼言在战争中失去了家产，重病缠身，丧失了面对现实的勇气，终日郁郁寡欢。妹妹戴秀倒是开朗活泼，对未来充满了美好的幻想。面对着家宅破败的局面，太太玉纹与丈夫礼言过着平淡无味的生活，夫妻之间相敬如宾，实则已没有感情可言。

这种沉闷的生活被从外面闯入小城的青年医生章志忱打破了。他是礼言分别8年的朋友，也是玉纹过去的情人，当年他们的感情很好，却被玉纹的母亲拆散了。然而造化弄人，现在玉纹的母亲死了，但她却又有了丈夫。

章志忱住在戴家，为礼言看玻他的到来让玉纹已如止水的心泛起了巨大的波澜，两个人常常背着礼言约会，谈起往日的岁月都唏嘘不已，志忱对玉纹已成他人之妻的现状无可奈何。他们的感情受着"礼义"和"忠信"的束缚，剪不断，理还乱。

礼言的妹妹戴秀喜欢上了志忱，礼言和玉纹谈起了这件事，想让玉纹给妹妹说媒，而自己去跟志忱说，但是玉纹从心底反对此事，拒绝了他的要求。在和志忱谈话时，玉纹向他透露了这件事，志忱也拒绝了。

这天正是戴秀的生日，几个人摆宴庆祝，心情烦闷的志忱和玉纹都喝醉了。礼言通过他们两人的举止，对他们的特殊关系猜到了几分。过后，他经过左思右想，觉得不应该拖累妻子一辈子，于是决定成全他们两个，而自己吞了安眠药想自荆

经过抢救，礼言重新活了过来。通过这次波折，玉纹也重新认识了自己与丈夫的感情，她选择了与丈夫重新生活，而志忱也决定离开小城。一个春日的早晨，玉纹、礼言，还有妹妹戴秀在城头上为志忱送行，他们目送志忱向外面的世界走去。

《小城之春》：发现玉纹

影片女主角玉纹的形象确乎挣脱了黑白色和年代久远的银幕之限，七彩斑斓地站在21世纪的观众面前。电影人喜欢说"发现费穆"，而我从观众角度讲，愿意说"发现玉纹"。

可以说，玉纹是一个被伦常礼教束缚住的红颜女子，在她身上体现着国性与知性。玉纹的悲哀是无从回避的：从前的情人的归来掀起了她内心的波澜，而患病的丈夫一直在替自己着想，他是无辜的。从伦理的角度说，玉纹不应当离弃丈夫，欲望只能泯灭。一边是人伦，一边是人欲，玉纹所在的两难处境很容易勾起千千万万中国女人或多或少，或感同身受或耳闻目睹的响应。

在影片里，人伦没有被一昧地批判丑化，人欲也没有被西方笔法描绘得轰轰烈烈，一发不可收拾，而是切合国情、众所周知地曲折隐晦。伦理意识的积淀如此厚重，以至上床也未必能解决得了它，一次越矩的交合算不了冲破茧缚。正因为如此，玉纹采取的听天由命的态度才真正抓住了国人的痛处。

玉纹的形象洋溢着的知性美在国内电影作品里的女人中是罕见的。她的智识首先流露在影片开始部分自言自语里的一丝自嘲和冷笑；知性更指她对自己的悲剧性处境的深刻自知。事实上，她不抱幻想，出走的愿望也并非特别强烈，对自己的命运，她了然于胸。由于了然于胸，她对病榻上的丈夫的坚拒冷感才那么令人不寒而栗，对旧情人的探试、绝弃才那么咄咄逼人，含着一丝不易觉察的捉弄意味。

影片似乎在人伦与人欲之间找到了某种平衡，人伦与人欲没有相互剿杀吞噬，两种声音都有理有节地表达了自己，影片显出一种平衡周正的美感，规矩方正与春意荡漾在此互相映衬，互为表里，相安无事，相得益彰。至少，它符合人们在情感上的挫折经验和过着缺乏爱情的婚姻生活的实况。联想到影片的拍摄背景，1948年，国共战争正当如火如荼，而编导置战火纷飞、风雨飘摇的时局世事于不顾，聚焦于一个抽离了党派政治的侵袭滋扰的小城一隅，对巨变前夕的若干中国人进行有如实验室里的显微镜和手术台上的手术刀般的细剥慢嚼，实在需要胆量、注意力和天赋。历史证明，它比那些趋炎附势的影片更有生命力，强上何止千百倍。在历史的这个关口，用这样一个题材来表达自己的艺术理念，展示自己的全部电影艺术技巧，说出自己关于人伦与人欲的思考，显示对政治的不屑一顾，没有人比费穆的选择更绝妙，也更伟大的了。（战龙在野）

《小城之春》：影坛上永不凋谢的奇葩

《小城之春》是我国著名电影导演、艺术家费穆为中国电影艺术宝库贡献的一部极其优美的电影精品，它为我国的电影事业赢得了世界性声誉。影片的突出特征在于以优美、精致的艺术形式，真实生动地表现了中国知识分子的人性情感、道德伦理、民族心理和行为方式。整部影片贯穿着一条情与理的冲突线，然而却以"发乎情止于礼"终结。

中华民族有着悠久的文明历史，从而也就形成了具有民族特征的人生哲学、伦理原则、道德操守，它以集体无意识的自觉行为贯穿于人们的整个人性精神世界。影片正是通过夫妻、情人、朋友、兄妹之间的感情纠葛与矛盾冲突，极富于民族文化个性地揭示了中国人的情感与道德风貌。更加可贵的是，在情感与理义的矛盾冲突上，艺术家分寸得当地把握住了高尚的道德意识与伦理的界线，体现出了一种完美的人格和真挚的人性，这正是本片长久的艺术魅力所在。

《小城之春》从人的内心世界角度，通过情感世界与现实关系的矛盾，揭示了人的道德意识。影片充分肯定了人的精神、情感、人性需求的正当性。但影片中的人物毕竟是中国传统文化熏陶下成长的知识人士，不论他们在感情上经受多大痛苦，最终总是服从礼义的约束和道德的规范，这是符合中国文化人的做人准则的，因而也是令人信服的。影片在艺术表现上是细腻的、优美的，体现出了中国知识分子丰富完美的人性美。

《小城之春》是一部风格化比较强的影片。影片中只出现了妻子、丈夫、朋友、妹妹、仆人5个人物，在小城中再未出现其他人影，这样的环境表现，表面看似不真实，然而它正体现了一种独特的净化的造型风格。这是为了更突出、更集中、更清晰地体现感情世界的人物关系。影片中多次展现荒凉的小城城头，既含蓄地隐喻当时的时代背景，也烘托着女主人公的精神世界，使人物的情感与环境浑然一体，产生了一种含蓄幽深的意境，令人回味无穷。总之，这部影片在各方面都取得了很大的成就，堪称一部艺术精品。（佚名）

《一江春水向东流》是一部在中国电影艺术史上占有极其重要地位的经典名作，它在思想性与艺术性两个方面都具有特别突出的成就。影片以抗战前后为背景，通过普通百姓张忠良一家人的悲欢离合，真实生动地展映出中华民族在生死存亡的漫长历史时期各阶层的面貌，反映了沦陷区和国统区官僚资产阶级、汉奸、抗日进步力量、劳苦大众的生活图景，揭露并抨击了反动势力的罪恶本质，歌颂了抗日力量的强大和不可战胜，表达了对中国劳苦大众的深切同情。

《万家灯火》是著名导演沈浮的代表作，也是20世纪40年代中国电影的代表作品，更被认为是战后"灵魂的写实主义"的代表作。它通过小知识分子胡智清一家的生活变化，表现了40年代末国民党统治区通货膨胀、人民失业、市民破产等黑暗的社会现实，描写了社会底层人物的痛苦、悲哀以及他们的觉悟和成长过程。《万家灯火》公映后，在国统区引起了震动，受到了电影界人士的一致好评。真切的人生感悟和圆熟的银幕表达技巧，使得本片具有平淡朴实而又意蕴丰润的写实风格，并被誉为是中国民族电影宝库中的一朵奇葩。