下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
魏巍
最使我难忘的，是我的女教师蔡芸芝先生。
她是我的二年级、三年级和四年级前一学期的教师。现在回想起来，她那时大约十八九岁。右嘴角边有榆钱大小一块黑痣。在我记忆里，她是一个温柔和美丽的人。
她从来不打骂我们。仅仅有一次，她的教鞭好像要落下来，我用石板一迎，教鞭轻轻地敲在石板边上，大伙笑了，她也笑了。我用儿童的狡猾的眼光察觉，她爱我们，并没有存心要打的意思。孩子们是多么善于观察这一点呵。
在课外的时候，她教我们跳舞，我现在还记得她把我扮成女孩子表演跳舞的情景。
在假日里，她把我们带到她的家里和女朋友的家里。在她的女朋友的园子里，她还让我们观察蜜蜂，也是在那时候，我认识了蜜蜂，并且平生第一次吃了蜂蜜。
她爱诗，并且爱用歌唱的音调教我们读诗。直到现在我还记得她读诗的音调，还能背诵她教我们的诗：
圆天盖着大海，
黑水托着孤舟，
远看不见山，
那天边只有云头，
也看不见树，
那水上只有海鸥……
今天想起来，她对我的接近文学和爱好文学，是有着多么有益的影响！
像这样的教师，我们怎么会不喜欢她并且愿意和她亲近呢？我们见了柴老师像老鼠见了猫似的赶快溜走，而见了她不由地就围上去，即使她写字的时候，我们也默默地看着她，连她握铅笔的姿势都急于模仿。
有一件小事，我不知道值不值得提它，但回想起来，在那时却占据过我的心灵。我父亲那时候在军阀部队里，好几年没有回来，我跟母亲非常牵挂他，不知道他的死活。我的母亲常常站在一张褪了色的神像面前焚起香来，把两个有象征记号的字条卷着埋在香炉里，然后磕了头，抽出一个来卜问吉凶。我虽不像母亲那样，也略略懂了些事。可是在孩子群中，我的那些小“反对派”们，常常在我的耳边猛喊：“哎哟哟，你爹不回来了哟，他吃了炮子儿罗！”那时的我，真好像父亲死了似的那么悲伤。这时候蔡老师援助了我，批评了我的“反对派”们，还写了一封信劝慰我，说我是，“心清如水的学生”。一个老师排除孩子世界里的一件小小的纠纷，是多么平常，可是回想起来，那时候我却觉得是给了我莫大的支持！在一个孩子的眼睛里，他的老师是多么慈爱，多么公平，多么伟大的人啊。
每逢放假的时候，我们就更不愿离开她。我还记得，放假前我默默地站在她的身边，看她收拾这样那样东西的情景。蔡老师！我不知你当时是不是察觉，一个孩子站在那里，对你是多么的依恋！……至于暑假，对于一个喜欢他的老师的孩子来说，又是多么漫长！记得在一个夏季的夜里，席子铺在堂屋，旁边燃着蚊香，我睡熟了。不知道睡了多久，也不知道是夜里的什么时辰，我忽然爬起来，迷迷糊糊地往外走。母亲喊住我：
“你要去干什么？”
“找蔡老师……”我模模糊糊地回答。
“不是放暑假了么？”
哦，我才醒了。看看那块席子，我已经走出六七尺远。母亲把我拉回来，劝说了一会，我才睡熟了。我是多么思念我的蔡老师啊！至今回想起来，我还觉得这是我记忆中的珍宝之一。一个孩子的纯真的心，就是那些在热恋中的人们也难比啊！……什么时候，我再见一见我的蔡老师呢？
［鉴赏］
《我的老师》是一篇回忆性的散文。作者通过对小学老师的追忆，流露出作者对蔡老师的怀念之情和感激之心。从而，反映了尊师爱生这一主题。
蔡老师爱学生，爱生活，她在作者的记忆里“是一个温柔和美丽的人”，她用她的爱、纯真、理解去影响学生，她没有刻意地去塑造，可她却的确在塑造她的学生。苏轼曾说：“道可致而不可求”，学生的认识人生，大概绝非强求可得的。蔡老师是在舞蹈中、诗歌中，象泉水一样地将做人与做文的道理沁入了学生的心田。作者写他怀着深挚的感情聆听老师歌唱一样的诗朗诵，那么多年了，他记忆犹新。当读者读到这里时，像是随同作者回到了当年蔡老师的讲堂上，老师那优美的声音好象亦在耳际：
圆天盖着大海，
黑水托着孤舟，
远看不见山，
那天边只有云头，
也看不见树，
那水上只有海鸥……
是蔡老师让学生张开了想象的翅膀去想那天、那海、那水、那船、那云、那树、那海鸥。那是音乐，那是画面，大概就是在那个时候，作者开始爱上了文学。所以他说：“今天想起来，她对我的接近文学和爱好文学，是有着多么有益的影响。”
在文中，作者写了一次他往日的挫折，那是一次心灵上的磨难，正像作者说的：“那时的我，真好象父亲死了似的那么悲伤。”这时，蔡老师伸出了援助之手，一封劝慰的信，一句“心清如水的学生”，将老师的慈爱、公平、伟大带到了这个世界，感动了作者，也感动着读者，作者在这里赞美的是老师对学生人格上的尊重，是老师对学生的一种具有永恒意义的感情。
老师，是善良生活的布道者，善良的生活需要有爱与知识，老师教给学生知识，也教会了他们去爱。作者写道：“像这样的教师，我们怎么不喜欢她并且愿意和她亲近呢？我们见了柴老师像老鼠见了猫似的赶快溜掉，而见了她，不由地就围上去。即使她写字的时候，我们也默默地看着她，连她握铅笔的姿势都急于模仿。”
作者用字不媚典丽，却注重真情的流露。加之善于从琐细的记事之中择取典型事例加以分析，使字里行间充谥着对老师的眷念之情。