下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
Zhuisui Lixiang de Jiaobu
理想，会在现实开出花！当我们越来越认识世界，就会发现它有多么广阔和深远；而当我们有了理想，就会在这多彩的世界找到自己的方向。
理想，往往来源于兴趣，来源于憧憬。追随着它的脚步，慢慢地，我们就能战胜挫折，到达那个我们想要到达的地方！
大仲马--法国的“文坛火枪手”
名人档案
全名：亚历山大.仲马生卒年：1802~1870年国籍：法国主要成就：著名小说《三个火枪手》、《基督山伯爵》等。
2002年，6名士兵抬着一具灵柩，在法国总统希拉克的陪同下进了著名的先贤祠。灵柩中的这位名人，在辞世152年后，终于成了第七十位安眠在先贤祠的“对法兰西做出杰出贡献者”。而这个人就是大仲马。
用“仲马”的姓氏
大仲马诞生在巴黎东北方的小镇，维莱科特雷，他的祖父帕埃德里是一位侯爵。祖父和一个名叫路易.仲马的女黑奴生下了大仲马的父亲，名叫托马斯.亚历山大。
亚历山大曾经去参军，后来成了将军。但由于他反对拿破仑的独裁统治，结果被解除了职务，不久郁郁而死。
父亲死后，祖父又破产了，大仲马一家的生活一下陷入了困境。大仲马13岁那年，拿破仑被赶下台，他的母亲希望他能重振家业。这时他面临一个抉择：是保留黑奴祖母的姓氏“仲马”呢？还是采用祖父的贵族姓氏“帕埃德里”？在当时的社会里，“仲马”这个姓氏很受歧视，而祖父的贵族姓氏则相反，会受到人们的尊重。但13岁的大仲马坚定地说：“我保留‘仲马’这个姓氏！”
闯荡巴黎
随后几年，大仲马刻苦读书，努力观察社会，积累了丰富的写作素材。
20岁那年，大仲马准备去文学和艺术之都巴黎闯荡一番，虽然他连车票都买不起。
一天晚上，大仲马在镇上的酒店里和别人赌弹子。凭借高超的技术，大仲马赢了不少钱。
他回到家，说了想去巴黎的想法，他的母亲很支持他。大仲马当晚便辞别母亲，奔向巴黎。
在巴黎，大仲马举目无亲。幸运的是，他遇到了父亲的朋友福阿将军。经这位将军推荐，大仲马在奥尔良公爵府当了公务员。
为了改善生活，大仲马在公爵府工作之余，还要替法兰西剧院誊写剧本，以挣一点儿外快。在誊写过程中，大仲马学到了许多精妙的构思，他常常忍不住放下誊写的剧本，写起自己的剧本来。
有一天，大仲马走进了著名悲剧演员塔玛的化妆室，对他说：“先生，我想成为一个剧作家，请你用手碰碰我的额头，给我带来好运气！”
塔玛惊讶之余马上笑了，他把手放在大仲马的额头上说：“我以莎士比亚的名义，特为你这个未来的大诗人洗礼！”显然，塔玛在和大仲马开玩笑。
但大仲马一点儿也不在意，他把手放在自己的胸口，郑重地说：“我会让你看到，我确实能做到！”
成为名人
第一次的创作十分艰难。整整3年时间，大仲马写出了大量剧本，但没有一个被剧院接受。
1828年2月11日，对大仲马来说是个特别的幸运日。法兰西剧院的一张便条送到了他手上：“亚历山大.仲马先生，你的剧作《亨利三世》将于今晚演出。”
大仲马兴奋地到了剧院。剧院里人山人海。
演出落幕时，剧院主持人请剧作家上台，大仲马于是出现在台前。这时，暴风雨般的掌声响彻了整个剧场--这个混血儿一夜之间成了巴黎的名人。
故事中来
大仲马为自己笔下的人物哭上几个小时，是因为他真正进入到了角色当中。而这种真情写出来的作品，自然也能打动人。
不久，大仲马的另一部作品《安东尼》也获得了巨大成功。大仲马成了最走红的青年剧作家。
为笔下的人物哭鼻子
有一天，一位好友前来拜访大仲马。进门时，朋友发现大仲马正独自坐在书桌前，双手抚摸着稿纸低声抽泣。
“他一定是遇到了什么伤心事，还是先别打扰他！”朋友这样想着，就坐在一旁的沙发上，准备等大仲马心情好些再叫他。
好长一段时间过去了，大仲马的情绪似乎仍没有好转，他依然哭个不停。朋友不由得担心起来，上前拍了拍他的肩膀，关切地问：“亲爱的朋友，到底发生了什么事？”
大仲马这才回过神来，转头一看，见是好友来了，便停止抽泣，把事情的原委诉说了一遍。
原来，大仲马正在创作小说《三个火枪手》，由于故事情节发展的需要，其中的一个人物已非死不可了。
这是大仲马非常喜欢的一个人物，他不想让他死去，于是便把稿件改来改去，试图改变这个人物的命运。
然而，大仲马发现怎么写都不理想，总是无法达成自己的愿望。最后，大仲马不由得伤心至极，流下了眼泪。
朋友听了，笑着对大仲马说：“朋友，你可知道我已来了多久了？”
这时，大仲马的一位仆人刚好从门口经过。听了这话他笑了，说：“先生，您不过来了45分钟，而我家先生却已经哭了好几个小时啦！”
剧作家的智慧
在生活中，大仲马也是个聪明而幽默的人。
他的枪法很好。有一天，他和另一个枪法很好的青年政客发生争执，决定以决斗解决。决斗的中间人定下的规矩是，双方抽签，输者向自己开枪。结果大仲马输了。
在人们的注视下，大仲马神情严肃地握着手枪，走进了旁边一间房，并关上了门。同伴们在焦虑中等待着枪响。过了一会儿，枪声响了。人们冲进房间，却看见大仲马拿着冒烟的枪，失望地对大家说：“先生们，最遗憾的事情发生了，我没有打中！”
牛顿--站在巨人的肩上
名人档案
全名：艾萨克.牛顿生卒年：1642~1727年国籍：英国主要成就：经典力学理论的开创者，发现了万有引力定律和牛顿运动第一、第二、第三定律等。
牛顿在数学和光学等方面取得了巨大成就。他年仅27岁就担任了剑桥大学数学系教授，30岁当选英国皇家学会会员，60岁时成为英国皇家学会会长。
老师眼中的笨学生
牛顿5岁时上了小学，那时他特别喜欢手工，家里给的零钱，他都用来购买木工工具，并制作了许多风车、风筝、日晷和漏壶等使用器械。外婆看了这些作品后，悄悄对他的母亲说：“牛顿真是个聪明的孩子！”
但因为沉默寡言，小牛顿曾经被老师们看做是一个笨小孩。比如，有位穿黑色长袍的男老师非常严肃，胆小的牛顿最怕上他的课。但他并未逃过劫难。
一堂数学课上，那个老师点牛顿起来回答问题：“牛顿，你来回答，一加二等于几？”
牛顿张口结舌，好不容易才说出个“二”来，同学们立刻哄堂大笑。牛顿仔细想了想，小心翼翼地回答说：“是……三。”
“这么简单的问题都不会
回答，你来上学有什么用？”老师罚牛顿在讲台边站着。羞愧、自卑的感觉像尖利的针，刺痛了牛顿幼小的心灵。
后来，牛顿每次上课都紧张，老师讲的知识很少能记住，回答问题时也老出错。因此他讨厌上学，成绩也跟不上去，经常进入差等生的行列。
让牛吃麦子的放牛童
在14岁时，家里再也无法供牛顿上学，母亲就让他帮忙做家务。但牛顿的心思却完全不在那上，结果闹出了许多笑话。
比如每次和同伴到市场上去卖东西，牛顿都会躲到小树丛后面去读书。有时伙伴卖完东西找不到他，就剩下牛顿自己在那里。这时，牛顿经常会忘了时间，直到天黑才回家。
有一天，牛顿的舅舅悄悄跟着他，看他究竟在做什么。结果他发现，这个小孩居然躺在小树丛后的草地上，看着一本数学书。
又有一次，牛顿赶着羊群去吃草。趁羊吃草的时候，他自己又抱着一本数学书，躺在草地上专心地读了起来。结果，羊群跑到了旁边的麦田里吃起了麦子。正好这时，他的舅舅经过，看见牛顿干活儿这么不认真，非常气愤，于是准备教训一下他。
舅舅跑到牛顿身边，怒气冲冲地说：“你在睡懒觉吗？”
牛顿一骨碌爬起来，慌慌张张地去驱赶羊群。这时，舅舅发现了草地上又是那本厚厚的数学书，他恍然大悟--原来牛顿在研究数学！
这下，舅舅被刻苦学习的牛顿感动了，他跑过去帮他一起赶羊。回到家，在舅舅的劝说下，母亲终于同意想办法让牛顿继续上学。
苹果砸中了他的脑袋
经过刻苦学习，牛顿进入了剑桥大学读书。在那里，他的才华受到了众人的赏识。
在假期的时候，牛顿会回老家。他的老家后院里有一棵苹果树，他每次回家，总喜欢坐在树下喝茶、看书、思考问题。有一天，他正在思考关于力学的问题，一个熟透的苹果从树上落了下来，正好砸中了他的头。
这一下触动了牛顿的灵感：苹果为什么总是落向地面，而且是垂直落下来？它为什么不向天空飞去？苹果落地和星球运动一样，会不会被同一种宇宙力量支配？
牛顿对此进行了深入研究后，最终发现了著名的万有引力定律。
列文虎克--自制“魔眼”访问微观世界
名人档案
全名：列文虎克生卒年：1632~1723年国籍：荷兰主要成就：18和19世纪初细菌学和原生动物学研究的奠基人。
距今三百多年前，荷兰一位看守大门的无名之辈，用自制的“魔眼”，第一次看到了一个奇妙的微观世界。这是人类对这个世界的第一次“访问”。后来，这位没有上过一天大学的看门人成了英国皇家学会会员。他就是列文虎克。
磨镜片的嗜好
在列文虎克当杂货铺学徒的时候，他从借来的各种书籍中看到了自然界是多么浩瀚、神奇，就萌发了对自然科学的浓厚兴趣。杂货铺的隔壁是一家眼镜店，这是列文虎克最爱去的地方。在这里，他与眼镜店的工匠聊天，将书中读到的一些生动的故事讲给工匠听，工匠则教会了他怎样磨制玻璃镜片。
当时，列文虎克正处在充满幻想的时期，他最强烈的愿望是，制造出一种能放大事物的“魔镜”，用它来观察自然界的许多小东西。
结束了学徒生活，列文虎克走上了坎坷的人生道路。他先后找了很多活儿干，最后做了市政府的看门工人，每天打扫门前的垃圾，并定期爬上钟楼向全城市民报告时间。
而列文虎克最大的嗜好就是不停地磨镜片。他知道，通过透镜看东西比肉眼看到的大得多，也非常有趣。而他有时候对磨镜片专注得令人难以理解。
奇妙的微观世界
列文虎克终于磨出了光洁透亮的镜片。他把两块镜片隔开一些距离，固定在一块金属板上，再装上一个调节镜片距离的螺旋杆，一架在当时最为精巧的“魔镜”便做成了。这“魔镜”可将物体放大300倍，也是世界上第一架显微镜。
有了这架显微镜，列文虎克兴奋不已。“让我来看看这些小虫的器官，这是蚊子的长嘴，这是蜜蜂蜇人的针……”他还细看了鲸鱼的肌肉纤维和自己的皮肤屑片；他到肉店里去买回牛眼睛，当他看到牛眼睛这个水晶体的组合那么美妙时，不禁大为惊奇；他察看了十几种树木的横断面，细看植物的种子；当他初次观察到一只跳蚤的刺和一只虱子的腿竟是那样完美惊人时，嘴里不禁嘟囔了一句：“天呐，怎么会这样呢！”
有一天，这个看起来怪里怪气的人突发奇想，他拿起一根玻璃管，走进园子里，俯身在一只计雨量的陶罐上吸了点儿雨水，放到了他那宝贝“魔镜”下。他眯眼凝视着透镜，低声咕噜着一些谁也听不清的话……突然，列文虎克兴奋地叫起来：“来，快来看！雨水中有很多小动物呀！它们在游泳，它们在玩耍。”
列文虎克一生最得意的日子到来了，他潜入了一个肉眼看不见的怪异世界，这里的小生物们生活着，繁殖着，斗争着，死亡着。在此之前，它们完全不为人类所知。在列文虎克以后，人类对这些小东西的认识越来越深入，并发现它们与人类休戚相关。而到了今天，“细菌”、“微生物”已成了常识性的名词。
轰动全世界
列文虎克不断地观察，详细记录了他所看到的一切。1669年，列文虎克开始用他那质朴有趣的荷兰话给英国皇家学会写报告，宣布他看到了“大量难以相信的极小的活泼的物体”，他将这些东西称为“微动物”。
他告诉皇家学会，在他自己嘴里，这些小东西也成群结队；在蛙和马的肠子里，在动物的排泄物中，都发现了这种“神秘新奇的小动物”；甚至在一次拉肚子后，他发现“小动物”居然汇集成堆。
读着列文虎克的来信，皇家学会的许多绅士们都不敢相信。直到英国物理学家和天文学家胡克依照列文虎克的说明，做了一台显微镜，亲自观察了一番，才证明所有都是事实。皇家学会的老爷们终于不再疑惑了，惊讶之余，他们不得不完全信服了。列文虎克的成果得到了肯定，他被吸收为皇家学会会员。
列文虎克的发现轰动了全世界。人们从各地涌向荷兰的德尔夫特城，要求亲眼看看这个肉眼看不见的奇妙天地。俄国沙皇彼得大帝和英国女皇对这位看门老头的“魔镜”也发生了兴趣，他们曾亲自登门拜访，请求瞧一下镜中的秘密。
后来，列文虎克把自己观察到的内容写成了一部划时代的著作《自然界的秘密》。
到八九十岁时，列文虎克还在观察。一天，他把自己的一颗已经松动的牙齿拔了下来，用“魔镜”寻找空牙根中的小动物。
有人问他，有些东西已经研究过上百次了，为什么还要研究它们？列文虎克说：“说不定还有漏掉的细枝末节呀！”他在给皇家学会的最后一封信中提到：“一个人要有所成就，必须呕心沥血、孜孜不倦。”这正是对他自己一生不断追求、不断研究的真实写照。
罗丹--用刀雕刻出生命
名人档案
全名：奥古斯特.罗丹生卒年：1840~1917年国籍：法国主要成就：雕塑作品《思想者》、《青铜时代》、《地狱之门》等。
除了雕塑作品，罗丹还写出了《艺术论》。在一生中，罗丹前进的脚步从未停歇。他认为：“生命之泉，是由心中飞涌的；生命之花，是自内而外开放的。同样，在美丽的雕刻中，常潜伏着强烈的内心的颤动。”
对绘画的兴趣
罗丹是法国著名雕塑家，是用现实主义手法创作雕塑作品的巨匠。他在欧洲雕塑史上的地位，正如但丁在欧洲文学史上的地位。
罗丹的父亲是一名警务信使，母亲是有着虔诚宗教信仰、勤俭持家的家庭主妇。
罗丹天生对美术有浓厚的兴趣，但其他功课却很糟糕。
罗丹小时候的邻居是做小商贩的，经营着一家杂货店。这个店主十分细心，他的货物往往都用五颜六色的插图纸进行包装，然后卖给顾客。其中有一些插图纸十分美妙，小罗丹看见它们，一下就喜欢上了。
有时候，罗丹得到一张特别漂亮的插图纸时，他会高兴得手舞足蹈。小罗丹喜欢把这些插图纸搜集装订在一起，每天照着上面的人物和动物作画。他描摹的作品很精美，有时连他的父母和邻居们都很惊讶。
一次，一位邻居对罗丹的父母说：“你们的儿子将来会成为大画家！”
邻居的话触动了罗丹的父母，他们回家后就问罗丹：“你真准备把作画当做一生的事业吗？”
小罗丹说：“是的！”
父母听后，说：“我们会支持你的，希望你能努力！”
小罗丹郑重地点了点头。
14岁那年，在姐姐玛丽的支持下，父母把罗丹送进了巴黎的绘图和数学学校学习。
在这所学校，有一位名叫勒考克的老师十分有名。这位老师并不像其他老师一样让学生整天在教室里画石膏像，也不屑于让学生整天临摹自己的画作，而是让孩子们走进博物馆，到大街上和大自然里，去开阔眼界和自由地想象。罗丹在这里学到了很多东西。
为梦想而奋斗
有人说天才是99%的汗水加上1%的灵感。罗丹正是这样一个勤奋好学的天才。他追随着自己的兴趣，经过努力，取得了伟大的成就。
正是在那所学校，罗丹受一位著名雕塑家卡尔波的影响，对雕塑产生了浓厚兴趣。那时候，罗丹每天很早就起床，先到一个画室里画素描，接着又赶去学校上课，下午放学后，再赶去博物馆参观，以观摩学习古代的雕塑作品。当时博物馆里正好有一个画人体的学习班，罗丹每天在那里画两个小时人体。
罗丹争分夺秒的学习引起了一位老师的好奇，他问罗丹：“你每天要工作多长时间？”
罗丹坦白地说：“我希望我的工作不停顿，哪怕是一秒钟。我每天要工作14个小时。”
具有艺术天赋，同时又付出了超常的努力，所以罗丹进步得非常快。
经过3年学习后，罗丹报考了巴黎美术学校，老师勒考克和著名雕塑家曼德隆联名推荐了他。
但罗丹却落选了。
第二年，罗丹再次落选。
第三年，罗丹再次报考。一位年迈的考官居然在罗丹的名字旁写道：“他毫无才能，继续报考只会浪费时间！”
故事中来
有很多人也很有某方面的天分，但因为他们没有像罗丹一样，执着地朝着一个方向努力，百折不回地进取，最终也就成了平平常常之人。
一位艺术天才，未来的雕刻巨匠，就这样永远地被巴黎美术学校拒之门外。对渴望成为雕塑家的罗丹来说，这个打击实在太沉重了。
但是罗丹没有放弃，他重新回到勒考克身边，在老师的帮助和支持下，开始了边工作边自学的奋斗生涯。因为贫穷，他雇不起模特儿，只好去请一个塌鼻的乞丐来。这个乞丐特别丑陋，但罗丹看到，在其被磨损的脸上，有着人类所共有的愁苦和凄凉，他为此创作了第一尊杰作--《塌鼻男人》。
追求完美的雕塑家
经过自己的努力，罗丹后来慢慢走向了成功，名声越来越响亮。但罗丹一直善于学习身边人的长处。
有一天，他在一根柱子上雕刻植物，对花和茎完成的部分都很满意，但那叶片却怎么也看不顺眼。雕了修，修了重雕，这样反复好几次，却总是不能满意。他只好坐下来叹气。
这时，一个工匠在旁边看见了他的作品，忍不住上来告诉他说：“你不要老是用同样的方法雕刻，这样看起来叶子是平的，没有生机。你如果让叶尖突出来对准自己，叶片就会显得生机勃勃了！”
罗丹听了很受启发，于是按着他教的办法去雕刻，植物的叶子果然活灵活现了。
在作品中，罗丹不但倾注心血于雕刻技术，更注重作品整体的和谐。一次，他应法国作家协会邀请，为著名作家巴尔扎克雕像。
巴尔扎克的文学成就举世闻名，但他本人却长得又矮又胖。怎样塑造出美好的形象呢？罗丹为此伤透了脑筋。
经过反复琢磨，罗丹决定着力刻画这位大作家的精神美，雕塑一位磊落、高尚和充满智慧的人。他前后花了7年工夫，终于完成了任务。
罗丹看着自己的作品，心情十分激动，便叫几位学生来欣赏。一位学生看着看着，眼睛盯到了雕像的手上，说：“这手像极了！老师，我从来也没见过这么奇妙而完美的手啊！”
学生的赞美之词却引起了罗丹的沉思。一会儿，他猛地操起一把斧子，朝雕像的双手砍去。一双“奇妙而完美”的手消失了。学生们都惊呆了。
不料，罗丹却平静地说：“这双手太突出了！它已经有了自己的生命，不再属于这座雕像的整体了。记住，一件真正完美的艺术品，没有哪一部分会比整体更重要。”
而罗丹另一个伟大的作品--《思想者》，也历来受到人们的好评：“它涵盖了人类思想的进步，而对这一进步又在无时无刻地提出各种疑问，这脑海里翻腾着的汹涌澎湃的巨浪里，蕴含着纯真的现实和丰富的比喻，体现着凝重而飘逸的风采，展示着野蛮的强制和自由自在的思维。”
当然，即使这样的评价，对罗丹来说也是当之无愧的……