下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
人类生活在一个巨大问号的阴影之下
我们是谁？
我们从哪里来？
我们要到哪里去？
凭着坚韧的勇气与毅力，人类渐渐地将这个问题推向那遥远的边界，推向地平线之外，希望在那里，我们能够找到答案。
可是迄今为止，我们还未走远。
我们知道的仍然不多，但是我们能以相当精确的程度，推测出很多事情来。
在这一章，我要告诉你们，人类历史是如何搭建这个舞台的。如果我们以这样长的直线来代表动物生命存在于地球上的时间，那么在它下面的这条短线则表示人类（或多少类似人类的生物）在地球上生存的时间。
人类是最后出现在地球上的，却是最先学会用大脑去征服大自然的。这就是我们为什么研究的是人类，而非猪、狗、马或其他动物的原因。尽管在这些动物身后，同样也有许多非常有趣的历史发展进程。
最初，我们居住的星球（就目前所知），是一个燃烧着的巨大的火球。可相对于浩瀚无垠的宇宙，它只不过是小小的烟云。几百万年过去了，星球的表面发生了爆炸，并覆盖上了一层薄薄的岩石层。在这片生机全无的岩石之上，雨水如无尽的洪流一样无休无止地下着，将坚硬的花岗岩慢慢地磨蚀掉，并把碎石尘屑带入了藏在冒着热气的高崖间的峡谷里。
最后雨过天晴，太阳破云而出。就是这个可爱星球上的那些小水坑逐渐扩展成了东西半球的巨大海洋。
随后某一天，最美妙的奇迹出现了。这个死气沉沉的世界孕育着新的生命。第一个活着的细胞漂浮在海水之中。
人类的出现它就一直毫无目的地随波逐流了几百万年，但是在此过程中，它慢慢地养成了自己的某些习性。这些习性使它在环境恶劣的地球上能够更好地存活下来。其中一些细胞觉得待在黑暗的湖泊和池塘的底部是最舒适的，于是它们在洪流从山上带下来的黏土中扎下根，成为植物。另外一些细胞则更喜欢四处游荡，它们长出了奇形怪状的像蝎子一样的腿，开始在海底爬行。在它们身边的是植物和白绿色的像水母一样的东西。还有一些细胞，身上覆着鳞片，它们凭借游泳似的动作四处游动，寻找食物。慢慢地，它们变成了海洋里繁若星辰的鱼类。
与此同时，植物的数量也在不断滋长，于是它们不得不寻找新的居住地，而在海底已经没有更多的空间了。为了生存，它们不得不开辟新的栖息地，在沼泽和山脚下的泥岸上安起了新家。每天早晚的潮汐浸泡着这些植物，让它们品尝到故乡的咸味。其他时候，它们只能学习如何适应不舒适的环境，争取在地球表面的稀薄空气里生存下去。经过几百年的磨炼，它们终于学会了如何在空气中生存，就像以前在水中一样。它们的体形也在长大，变成了灌木和树林。最后，它们还学会如何开出美丽的花朵，吸引忙碌的大黄蜂和小鸟儿来将自己的种子带到远方，使整个陆地都布满碧绿的原野和大树的浓荫。与此同时，一些鱼类也开始迁离海洋。它们学会如何用鳃和肺同时呼吸。我们称这些小动物为两栖动物，意思是，它们在水里和陆上都能自由地生存。你在路边看见的那只青蛙就可以告诉你有双重生存环境的两栖动物穿梭于水陆之间，是多么的快乐。植物离开了大海一旦离开了水，这些动物越来越适应陆地上的生活环境。其中的一些成了爬行类动物（那些像蜥蜴一样爬行的动物）。它们与昆虫一起分享森林的寂静。后来，为便于更迅速地在松软的土壤上行走，它们的四肢不断进化，体形也相应地长大，直到整个世界到处都是它们庞大的身躯。它们的身体通常有9~12米左右长，如果它们跟大象一起玩耍，就如同体形壮硕的大猫逗弄小猫仔一样。这些庞然大物在《生物学手册》中被称为鱼龙、斑龙、雷龙等，它们属于恐龙家族。
后来，这些爬行家族的一些成员开始选择在树顶上生活。它们的腿不再用来行走，而是帮助它们在树枝间快速跳跃。跳跃已经变成了树上生活的必须技能。于是，它们身体两侧和脚趾间的部分皮肤逐渐变成一种类似降落伞的肉膜，这些薄薄的肉膜上又长出了羽毛。它们的尾巴也变成了方向盘。它们可以在树林间自由地飞翔，最终进化成真正意义上的鸟类。
后来，一件神秘的事情发生了。所有这些庞大的爬行动物在短时间内全部灭绝了。我们不知道死亡的原因，也许是由于气候的突然变化，也许是因为它们的身体长得太大，以致行动困难，无法游泳、行走和爬行。它们只能眼睁睁地看着肥美的蕨类植物和树叶近在眼前，却无法吃到，活活饿死。不管是什么原因，统治地球数百万年的爬行动物王国就这样覆灭了。
现在，地球开始被完全不同的生物给占据了。这些生物属于爬行动物的后代，但其性情与体形与自己的先祖都不同。它们用乳房“哺育”自己的后代，因此现代科学管这些动物叫“哺乳动物”（“哺乳动物”的英文“mammal”正是来源于此--译者注）。它们褪去了鱼类身上的鳞片，也不像鸟儿那样长出翅膀，而是全身长满了毛发。而且，哺乳动物又形成了另外一些习性，使得它们的种族比别的动物具有更大的优势。比如雌性动物会将下一代的受精卵保留在身体内部，直至孵化；而同时期的其他动物还将自己的孩子暴露于严寒酷热和野兽袭击的危险之中。哺乳动物将下一代长时间留在身边，在它们无法应付各种天敌的脆弱阶段保护着它们。这样，哺乳动物的幼仔就能得到更好的生存机会，它们还能从母亲身上学习到很多东西。如果你曾经看过母猫是教小猫怎样照顾自己，怎样洗脸，怎样捉老鼠的话，你就能理解这一点了。
关于哺乳动物，不用我告诉你很多。因为它们就在你的周围，你早已熟悉。它们是你日常生活的同伴，出没于街道和你家的房屋。在动物园的铁栅栏后面，你还能看到你那些不太熟悉的远亲。
现在，我们来到了历史发展的分水岭。这时，人类突然脱离了沉默无言、毫无尽头的生物行列，开始运用大脑来创造自己种族的命运。
一只特别聪明的哺乳动物在觅食和寻找栖身之所的能力，远远超越了其他动物。它不仅学会用前肢捕捉猎物，并且通过长期不断的训练，它还长出类似手掌的前爪。又经过无数次的尝试，它还学会了如何用两条后腿站立，并保持身体的平衡（这是一个非常困难的动作，尽管我们人类已经直立行走了上百万年了，可每一个孩子在成长过程中都必须从头学起）。
这种半猿半猴，却比两者都要优越的生物，成了地球上最优秀的猎手，并且可以在各种气候中生存。为了更加安全，更便于相互照顾，它们常常群体行动。它们还学会了发出奇怪的咕哝声以此警告自己的孩子远离正在迫近的危险。可经过几十万年的发展，它竟然学会了如何用喉音来交流。
也许你觉得难以置信，这种生物就是我们最早“类人”的先祖。