非典型下的双城恋

春节长假，她去广州看望男友。掐指算来，交往年半，感情始终淡淡。她想，这不怪她。再浓烈的感情，在挤逼着热气人声的火车车厢里颠上二十三个小时五十八分，也是要被车窗上方那条窄缝里透过来的风儿分散个七七八八的。

男友倒是一如既往的高兴，接了她，说是晚上有饭局，不如同去？

饭局散了，兴致还在新年的兴头里，就有人提议了，去酒吧再坐会儿？

男友拿眼睛睃她，她知道他的意思，也有日子不见了，他想早点和她单独呆着。可她不知怎的也不觉着倦，也不表态，脚下倒是加紧，跟上了前面人的步子。

快到酒吧街了，男友突然想起该买包烟应应景儿，转身走向一旁的7—11。她顾自往前走着，步子放慢了些，眼睛似看非看地浮在空气里。漫无目的晃悠着的眼睛就在这时撞上了一个人，一个戴着黄色眼镜的男人从她身边匆匆走过，他的头发炸开着，象一把刚打开的降落伞，落到她面前。他们对视了一眼，她看到那个男人的眼睛也打了个咯楞，她突然笑了笑。这笑不在脸上，是在心里，她冲自己乐呢。

男友就在这时赶上了她。

就在她已经快忘记那张脸的时候，那张脸就在她对面出现了。她听见有人喊他，酱子，她还从几句嬉笑里准确地捕捉到了以下的信息。酱子是这个酒吧的老板。她起身，从他身前走过。

等她去洗手间晃了一圈后再回来，酱子已经坐到了他们桌旁。酱子那晚一直陪他们坐到打烊。他送了他们两瓶黄酒，温在小酒精炉上烧着，烧到划根火柴能在壶口就上火儿，他就拎下壶给每个小盅里满上。后来大家都喝多了，酱子突然就伸手抬起了她的脸。她能感到男友不安地扭动着椅子。但酱子什么也没说，什么也没干，就把手缩回了酒盅上。

她没再看他。但在她起身要走的时候，她清清楚楚地听见了酱子的耳语，他说，下午的酒吧更舒服，你来看看吧，会喜欢那光的。她在空气里点了点头。

那个假期，她没去那儿。事实上，她哪儿都没能去成。因为男友初八一上班，就给她捎回了关于一场神秘疾病的消息。她喜欢去淘碟的岗顶，人全逃回家了，据说那里的医院死了医务人员，给封了。她上街买菜，看见小杂货铺的黑板上写着，白醋，五元一瓶。后来听男友说，深圳那里都被炒到百元一瓶了，她也就倒了醋放锅里煮着。不能再去逛街了，因为空气里到处都是细菌，姑娘小伙都戴着口罩。药房门口总是有长队等着，板蓝根几年前因为一场乙肝身价倍增，如今又一次平步青云。

就在她动身要离开广州回上海前一晚，打开南方都市报，她看见一条新闻，说是有人因为关门关窗熏白醋，给熏死了。而家里的醋瓶子，正好用了底朝天，她把它们统统扔进了垃圾桶。

回到上海，天蓝风清冷，好象两个世界。

她满意地深深呼吸，不知名的病毒暂时贪着那里的温暖，过不来呢。没被病毒分散的大脑重新活跃，她想起了那张跟着降落伞来到她面前的脸。一想不可收拾。

一个月后，她一时兴起，辞了职。几年来第一次在下午的大街上晃，她觉得空得发慌，拿什么堵？

晚上九点，她已经在他的酒吧里出现。

他吻了她。依旧是那个抬她下巴颏的动作，她就被带了过去。

那一吻，胶合了她和他，她的男友，如今身份上多了一个前字。

她心满意足回上海。

新的爱情来临了，旧的爱情消失了。在此期间，病毒不变的疯长，一场春雨浇开一个城市的恶之花。现在这花开到了上海地头上。

她先是不怕，和酱子的电话粥里，这病成了开胃小菜。

后来酱子在电话那头开始咳起来了，起先压着，有时忍不住，就隔了细细电话线传到她耳膜里，震得她喉咙也一阵阵发堵。

再后来，酱子不来电话了。

她整日呆在家里看书，窗半开着透风，每天一早一晚吃昂立多邦、金施尔康，增强抵抗力。有一晚她刚关了灯就收到一条短消息，酱子发的，说想她了。

他想她了，他怎么了，她想了想，实在不知该说什么好。犹豫了很久，还是关了机。但那晚，她睡了很久都没睡过去。她老想着那个吻了，根据飞沫传播的病毒，这样一个口口相传，还不一传一个准？

她吓着了，就气起酱子了。

又是半个多月过去，有一天下午，她对着窗外一片灰蒙蒙的天正发着楞，电话就响了。酱子的声音不紧不慢。是虚惊一场，怎么那段时间就咳上了呢，不过这病好象小时就有，长大已经不怎么犯了，怎么这个春天就……

说到后来，酱子笑了，酱子说，我就说嘛，我又抽烟又喝酒的，这肺早成黑色的了，可那病，听说照出来是白色的。想把黑变白，多难哪。

她不说话，只听着。

听着听着，窗外就下起了雨。

她突然就想起了前男友，真是的，这么折腾一场，何必呢。