五

天有被一阵紧似一阵的爆竹声惊醒。他翻了个身，在炕上爬了一会儿，实在是太困了，几天的旅途劳累哪里是睡两三个小时就能消得了的。他侧身看了一眼两个娃娃，他们早起来跑了。

外面的爆竹又是一阵狂响，天有明白这是别人家在贴对联。他不敢再睡，赶紧起来，洗了把脸，跑到院中，听见两个娃娃在厨房里嚷着。他知道他们这会正吃着他们的奶奶给他们做的好吃的。他也到厨房里，掀起厚厚的门帘，果然，两个娃娃每人手里都拿了一大把油炸的面果，跟在他们奶奶的后面。

天有昨天没来得急买对联，这会儿也不可能买得到，他只能问他母亲：“妈，你买对子了吗？”

天有妈笑着说：“买了，我前个集上买了。你稍等一下，我打一点浆糊你就和两个娃娃去贴。”她一边说一边在锅里搅着她早已准备的浆糊。

天有坐在烧锅的小板凳上，吃着母亲给他的面果，等母亲把浆糊打好后，用一个碗舀了，跟在母亲身后，到柜里取出对联来。两个孩子争抢着要拿。他母亲急忙制止：“慢点慢点，扯烂了就没有了。”嘴里虽然这样说，对联还是给了两个小孩子。天有看见母亲的脸上满是笑容，心里也很快活。

“天有，你去拿个杌子来，要不够不着。”他母亲吩咐道。

天有应了一声，把浆糊碗交给了母亲，自己到屋里找了个杌子。

他们几个先从大门贴起。天有站在杌子上，在门樯上抹了些浆糊，又跳下来。两个孩子和他们的奶奶正把那副最宽的对联展开。

建平见有两张，犯了难，问：“爸，这先贴哪一张呀？”

天有说：“哪张都行。”

天有母亲急忙阻止：“别胡贴，人家说对联有上下，看贴反了让人笑话。”

天有笑着说：“哎哟妈，你快别管那些了，现在人谁来你家还先读对子呢！”一边说一边从建平手里拿过一张，就贴在了门樯上。贴完后，两个孩子在一边看着读：“春临大地百花开放，福至庭院喜气洋洋。”两人又争嚷了几下，又读道：“福至庭院喜气洋洋，春临大地百花开放。”建平说：“爸，你看这应该先读哪一句呢？”天有笑着说：“你想先读哪一句就先读那一句。”说完，把那春回大地的横批贴在门额上。

天有母亲看天有已把大门上的对联贴完了，就领着两个娃娃跑到灶前取来两支点燃的长香和一串短炮，让天有把长香插在大门的两角。天有接过来，正插时，两个孩子已经点着了短炮，于是，在“噼噼啪啪”的响声中，天有家的院子里充满了浓浓的火药香。

几个人有说有笑地贴完了客厅，偏房，牛房，谷仓的门联，最后贴厨房。天有想起父亲在世时，每次都要在厨房的门上贴上“五味生香”的横批，至于两副对联的内容，他却记不住了。那个时候一大家人，有说有笑，而现在，他想起这些年自己在外，姐姐们都已出嫁，母亲一个人贴对联时的冷清，不由地眼睛一热。他转身去看母亲，母亲和两个孩子正把对联展开。她慈祥地笑着，不住地吩咐两个孩子小心，别扯烂了对联。天有站在杌子上，一边抹浆糊，一边偷偷地抹了一把眼泪。

贴完对联已快九点钟了。冬天的太阳懒懒地升了起来，没有什么热气，但故乡的大年却热闹了起来，村口大场中的鼓声已经响起，天有的心也随着咚咚的鼓声而热了起来，他急切地想像儿时一样跑过去看看，但又想到明天要“出行”，到时候全村里的人都要来，今天就别去了吧。只是两个孩子一听到鼓声，早跑了。

天有老妈急忙对天有说：“天有，你去把娃儿看住，叫别和人家的娃淘气。”

天有笑笑说：“不会的，妈，这两个娃不费事。”

天有妈担心地说：“他们俩刚回来，生的很，害怕庄里那些娃娃惹他们。”

天有就安慰他妈说：“生啥呢，再生也是咱刘家岭的娃么，他们钻玩一会儿就熟了么。”

他母亲听他这样说，就没再言语，拍了拍刚才贴对联时沾在身上的浮土，转身进了厨房。

天有也跟着进了厨房，今年他得帮母亲一块做做饭。母亲见他进来，问：“你今早上想吃啥？”

天有说：“你做个啥我吃个啥。”一边说，一边坐在烧火的板凳上开始往灶火里填柴禾。

天有妈看着他忙，想想自己这几年一个人过的日子，心里一酸，那泪水就顺着脸颊流了下来。天有在忙，没注意到这些。天有妈悄悄拭去泪水。想想这大过年的，儿子独自带着孩子在这里，媳妇却跑到了娘家，一来她也不想见那个儿媳妇，儿子孙子一块儿过年，最好不过了，但是，这儿媳妇刚一回来，连车都没下，就直接去了娘家，庄里人不免要说些不着边的闲话，这对儿子的声誉不好，想到这里，她声音有些异样地说：“你饭吃了就到你岳父家里去，我这个给你准备些吃的，你带上，你去叫叫你媳妇，她要是回来，那敢情好，她要是不回来，你就把这些吃的留给她，总不要让旁人说咱的不是。”

天有听到他娘这样说，心里不高兴。他也想和他老娘好好过个年，没有张彩娥的搅和，这年或许过得能更好些。但母亲这样说，总不能让她不高兴。想了想说：“你别*心了娘，我一会儿还要到街上去买些东西，我这次回来的急，没买上什么礼当，也没买些菜。饭吃了我就上街去，顺便到我岳父家去一趟。”说到这里，他的心情有些沮丧，自己这些年受他岳父一家的气还不够吗？

天有妈听儿子这样说，也不好再说什么，她也理解儿子的苦楚，儿子这些年来受气百端，还不是为了这个家和自己这把老骨头么？

这时，两个孩子愉快地笑着跑了进来。

建平兴奋地说：“那个打鼓的人太搞笑了。”

梅梅也兴奋地拉着天有的手央求说：“爸爸，你也给我买个鼓玩，行吗？”

天有笑着说：“行，只要我闺女高兴，怎么都行。”又忽地想起他们家里好像也曾有过一面小鼓，便问他母亲：“妈，我记得咱家里好像有个小鼓来，不知在没在？”

他母亲想了想，说：“怕是在柴房里那些杂物里面堆着吧，你领两个娃去找找看。”

天有放下手中的柴禾，领着两个孩子到了柴房。推开门，一股陈年腐旧的味道就散了开来。两个孩子吸着鼻子，不进来。他让他们在外面等，一个人走进去，看到墙上还挂着十多年前农村人用驴驮粪时用的驮筐，还有一些早已过了时的农具，一时就想起旧时的岁月，那些曾经的让他无奈又记忆深刻的人事，他在一堆破烂中翻捡，就像在破碎的过去中翻捡，每一件事都让他能回忆起很多。他翻捡了一会儿，还真的找到了一面小鼓。那小鼓的一面有个小洞，那是他小时玩时不小心弄的，另一面并没有破，他看看鼓圈，鼓圈也已漆色斑驳，好在也没有破损，他试着敲了一下，那小鼓发出沉闷的响声，似乎是从很远的过去传来的一般。屋外两个孩子听见了声响，也不顾那刺鼻的味道了，一拥而入，争抢着从那手中夺过那小鼓，跑到院中去了。

天有关了柴房的门，跟着来到院子。两个孩子一个拿着一根短擀面杖，一个拿着两根筷子，已在那小鼓上得得地敲开了。天有急忙制止。两个孩子不情愿地放下手中的东西。

天有说：“鼓不能这样敲，得做两根鼓槌。”就领着两个孩子到大门外的柴禾堆里找了根粗些的树枝，用锯子截了两个一样长的短棒，又用刀圆了棱，算是做了副简易的鼓槌。又把小鼓拿到灶火间，向着火烤热了，再敲时，那小鼓的声音就清脆了不少，只是听起来有漏气声，但这已经不错了。两个孩子欢天喜地，在院子中间围着小鼓一通乱打，引得邻家的孩子也跑了来。

正闹时，天有妈已做好了饭。（北方农村人，过年这一天早晨是炒菜镘头，晚上才是十几个大菜的年夜饭，当然，是少不了饺子的。）就掀起门帘来叫院子中的人一块吃，那几个邻家的小孩子听见他们的饭成了，一溜烟跑了，院中只剩下天有爷儿仨。

天有摇了摇头说：“这些孩子，真生分，我们小时候谁家有饭在谁家吃，现在这孩子，一叫吃饭全跑了。”

天有妈接过话说：“谁说不是呢？这全是大人们教的，现在这人和人之间是越来越生分了，不像以前。”

建平听他们两个这样说话，问：“为什么他们要在咱家吃饭，他们家没有做吗？”

天有听他这样问，一愣，不知怎么回答才好。